«Venite, figli, ascoltatemi, vi insegnero il timore del Signore.

C’é qualcuno che desidera la vita e brama lunghi giorni per gustare il bene?
Preserva la lingua dal male, le labbra da parole bugiarde.

Sta lontano dal male e fa il bene, cerca la pace e perseguilay '

C 'E QUALCUNO
<{{"_ HE DESIDERA LA VITA?»

Nell’appassionarmi a questi versetti, sepolti nel meraviglioso libro dei
Salmi, per via della fortuna di essere stato invitato a testimoniare in mezzo
a vol i1l mio percorso, mi sono concentrato su come potevo rispondere al
meglio alle profonde domande che essi contengono e attorno a cui ho
scoperto ruota anche molta della mia storia di artista, che spero di cantarvi
al meglio oggi.

Lo faro alternando canzoni, suggestioni, idee e confronti e soprattutto
sperando di non annoiarvi: lo ritengo un errore imperdonabile per un
giullare.

Roberto Frugone
Chiavari, 7 ottobre 2007

"' Salmo 34, 12-15



Dunque
«C’e qualcuno che desidera la vita
e brama lunghi giorni per gustare il bene?»

I
DOMANDE E AVVERBI

Mi ha colpito subito come il salmista non aggiunga a questa domanda alcuni avverbi come ancora,
mai o piu, oggi molto di moda soprattutto quando 1i si accosta a termini che indicano valori, ideali.
Come suonerebbe bene, infatti, nel nostro tempo in cui si fa a gara per gridare che tutto va a rotoli,
dire

«C’e ancora qualcuno che desidera la vita
e brama lunghi giorni per gustare il bene?»

spostando cosi — come accade spesso — il baricentro, 1’attenzione dalla coscienza profonda della
persona alle circostanze esterne piu o meno avverse del presente che la circonda, e che portano a
indorare un glorioso improbabile passato e finendo cosi quasi inesorabilmente su un’altra opposta
versione della stessa domanda, che con consueto cinismo si sarebbe potuta leggere

«C’e mai stato qualcuno che desiderasse la vita

e bramasse lunghi giorni per gustare il bene?»
oppure

«Ci sara mai qualcuno che desideri la vita

e brami lunghi giorni per gustare il bene?»
O ancora

«Ci sara mai piu qualcuno che desidera la vita
e brama lunghi giorni per gustare il bene?»

E invece no: il poeta — per fortuna — va perentorio e diritto al cuore di ogni uomo, di ogni tempo,
senza perdersi in sterili elucubrazioni né piangersi addosso, ma interrogando con insistenza.
Inchioda al muro, questa domanda, se visitata in profondita; e ci interpella come gli uomini di allora
e quelli di tutte le latitudini.

Questo fatto ¢ per me innanzitutto garanzia di serieta della domanda, oggi che osservo una poverta
di opinioni e domande autorevoli sulle cose. Questa confusione fa riflettere sul fatto di quanto sia
importante scegliere non solo le risposte, ma anche le domande giuste da cui lasciarsi interrogare,
nella miriade di proposte luccicanti che ci passano di fronte.

La questione ne chiama in causa molte altre, di domande con la D maiuscola. Invita insomma a
sondare, a guardare in faccia i nostri desideri profondi e a confrontarli poi con concetti che il
salmista vi accosta e indagando il cui significato ci si puo addirittura perdere: parla del bene e del
male.

Ecco, i0 mi permetto, in mezzo a tanto domandare, di estrarre dalla Bibbia un altro versetto che amo

moltissimo. Lo trovo molto affine al tema di quest’incontro e — guarda caso — ci consegna quelle
che secondo I’evangelista Giovanni sono le prime parole di Cristo ai discepoli che vanno a lui:

«Che cercate?» *

? Vangelo di Giovanni 1,38



C’¢, secondo me, una forza dirompente nella semplicita di queste parole.
E a me viene da rispondere d’istinto, nominando tutta una serie di realta che convogliano sempre
nei territori dell’infinito, del sublime, e — lo spero — di quel bene cui credo accenni il salmo.

erco pace, giustizia, amore, bellezza, verita. E molte altre immensita giu di 1i!
Questo per me ¢ desiderare la vita, il bene.

Ma mi accorgo anche di come oggi sia quanto mai difficile distinguere quei valori autentici dalla
confusione di voci e presunte verita che si accavallano una all’altra dinanzi i nostri occhi e
stordiscono gli orecchi. Mi sento come sotto i colpi di una costante aggressione che lascia impauriti
al suolo, incapaci anche di alzare solo timidamente lo sguardo verso altro da s¢.

Scorgo spesso un mondo attorno a me dove la ricerca della verita non solo non ¢ compresa, ma
molte volte ¢ derisa quando non apertamente osteggiata. Quanto ¢ faticoso, dunque, distinguere il
bene autentico dall’enorme offerta di beni effimeri e credere una qualche verita in un’epoca che
vende felicita a buon mercato e a pagamento.

E riflettendo su queste cose che ho scritto una canzone dal titolo emblematico: Senza bussola.



ENZA BUSSOLA

musica e parole di Roberto Frugone
Casarza Ligure, primavera 2005

Stasera ti scrivo da qui, Futuro, dall’autogrill della mia vita,

dove s’incrociano a muso duro rabbia e gioia, come quando prego le mie dita.
E dal mio osservatorio fuori mano, fuori mercato, fuori dal giro

con calma mi siedo qui e ti scrivo questa lettera, Futuro.

Non arrenderti all’ipocrisia di chi ti spaccia del mangime per poesia,

non ti vender mai la bussola o il timone per una bella vela al sole.

Si, perché di stracci al vento ce n’e fin troppi, ed io pretendo il senso

di questo sprofondar del gusto, del suicidio degli onesti,

del trionfo dei mediocri e del frastuono sul silenzio!

E mentre parlano, sbraitano, brindano, mangiano e imperano
ci siamo riempiti la stiva di cose che puzzano!...
Generazione d’incoscienti che hai preso il mare, dimmi dove vuoi andare senza bussola?!

Ci offrono del sangue nel vino, quaggiu, al bar del Grande Smarrimento...
Dov’e il poeta guardiano del faro?! Dov e il profeta che grida nel deserto?!...
Mi han detto “Gira il periscopio altrove” ma non si placa il mio furore

tra i governi del “Va tutto bene!” e i pendolari che stritolano tra le lamiere...
E poi la pantomima del terrore, la religione al posto della fede,

la telecrazia, i suoi pretoriani4 e la domenica ai centri commerciali.

S, in fondo e quel che ci meritiamo, ma se tutto é trasmissione,

se tutto conta tanto uguale, allora io rivendo il mio rigurgito

di sterco al cioccolato che ora ci tocca di mangiare!

3

Mentre parlano, sbraitano, brindano, mangiano e imperano
ci siamo riempiti la bocca di cose che puzzano!...
Generazione d’incoscienti che hai preso il mare, dimmi dove vuoi andare senza bussola?!

Stasera riparto da qui, Futuro, dall’autogrill della mia vita,

e chiedo forza e gioia per respirare, incrocio ancora una volta le mie dita
per pregare che cambi il vento, la tramontana che ci secca il pianto:

c’e cosi bisogno di gente in strada, di coltivar grano e non piu biada!
Perche il problema resta la coscienza: che truffa immane la rivoluzione,
se non € umana la sua scienza, se non c’e carne tra le parole.

Si, aspettami che sto arrivando, m’incontrerai di certo,

se t'importera un’aurora che squarci il buio del tuo cuore,

saro la, tra chi ’attende piu che le sentinelle il sole

mentre parlano, sbraitano, brindano, mangiano e imperano
abbiamo creduto profumo le cose che puzzano!...
Generazione d’incoscienti che hai preso il mare, dimmi dove vuoi andare senza bussola?!

3”Ecco, io mando il mio messaggero davanti a te, egli ti preparera la strada. Voce di uno che grida nel deserto:
preparate la strada del Signore, raddrizzate i suoi sentieri”. 11 Vangelo di Marco, citando Isaia, si riferisce alla
stupenda figura di Giovanni Battista, I’ultimo profeta.

* 1 pretoriani erano il corpo militare che garantiva la guardia del corpo dell’imperatore romano, ma spesso finirono per
deciderne la rovina o assecondarne le follie: il loro nome divenne sinonimo di regime d’oppressione. Oggi che i balconi
del nuovo impero sono le tv, questo antico istituto di corrotti e spietati servi del potere sembra godere di ottima salute.

4



11
INTERESSA UNA RISPOSTA?

Anche se irritato dalle ingiustizie come molti altri, io non ho mai sopportato le lamentazioni fine a
se stesse e non accetto lezioni di futuro dai disperati né insegnamenti di pace dai guerrafondai.
Pertanto, il finale di questo brano ¢ una proposta di attesa nella speranza.

«Aspettami che sto arrivando, m’incontrerai di certo,
se t’importera un’aurora che squarci il buio del tuo cuore,
saro la, tra chi l’attende piu che le sentinelle il sole»

bbene, la Bibbia da un nome e un volto a quell’aurora, alle risposte cui aspirano i nostri
desideri profondi: ¢ il viso di Dio, la persona che custodisce queste meraviglie in sé perche ne ¢
il Padre. E Dio, quindi, I'infinito che io cerco, il leopardiano ultimo orizzonte >, per me & chiaro.

«Tu sei grande Signore, e ben degno di lode:

grande é la tua virtu, e la tua sapienza incalcolabile.

E ['uomo vuole lodarti, una particella del tuo creato,

che si porta attorno il suo destino mortale,

che si porta attorno la prova del suo peccato e la prova che tu resisti ai superbi.
Eppure ['uomo, particella del tuo creato, vuole lodarti.

Sei tu che lo stimoli a dilettarsi delle tue lodi perché

ci hai fatti per te e il nostro cuore non ha pace finché non riposa in te

— fecisti nos ad te et inquietum est cor nostrum, donec requiescat in te —.

Concedimi, Signore, di conoscere e capire se si deve prima invocarti o lodarti,
prima conoscere oppure invocare.

Ma come potrebbe invocarti chi non ti conosce?» 6

E per riprendere la canzone di prima, io aggiungerei quel “se t’importera”, o, per dirla con un
Sant’ Agostino di oggi, “Come potrebbe invocarti chi non é interessato a te?”

Questo ¢ un nesso fondamentale, soprattutto nella nostra eta moderna, I’interesse per la relazione
con un Dio. Prima di tutto, prima dei dogmi e delle norme religiose che mettono 1’anima in pace a
tanti, io penso ci debba infatti appassionare ben altro, cio¢ I’idea di un Dio con cui stabilire una
relazione dinamica e coinvolgente. Che fa gioire e soffrire.

Io devo osservare che posso esprimermi cosi perche sin da bambino sono stato educato, per cosi
dire, all’infinito. E stato sviluppato in me il desiderio di cose grandi, I’amore per la bellezza ¢ la
compassione per il dolore, il gusto di chiedermi il senso profondo di tutto, la ricerca della verita e
della giustizia insieme all’ammirazione per 1’onesta.

E questo mi ¢ stato inoltre trasmesso senza sentimenti di rancore, rabbia o tristezza verso le brutture
del mondo, piuttosto con forza, fiducia negli altri e curiosita, perche chi mi ha insegnato questo, chi
mi ha dato questa educazione sono stati i miei genitori, la mia maestra, la comunita parrocchiale e
altre persone che avevano in comune uno stesso orizzonte: la fede. Una fede autentica, semplice e
cristallina nel Dio Padre rivelato da Gesu, che ha generato in me un modo di vedere e affrontare le
cose che oggi credo si legga in controluce nelle mie canzoni.

Vi voglio offrire un’immagine di quel Dio padre che la Bibbia dipinge spesso come un Re nobile,
giusto e buono, lo stesso a essere atteso con trepidazione dalla guardia protagonista del Cantico
della sentinella, la mia personale rilettura dello stupendo Salmo 129(o 130) detto De profundis.

> Giacomo Leopardi (1798-1837), L infinito (Canti XII,3)
6 Sant’ Agostino d’Ippona (354-430), Le confessioni 1,1



ANTICO DELLA SENTINELLA

musica e parole di Roberto Frugone
Casarza Ligure, primavera 2005

Dall’abisso piu fondo che c’e,

dal buio che avvolge i bastioni e la notte che bussa anche a me,
da questo porto perduto nelle nebbie grido fino a te:

ascolta la vecchia vedetta, ritorna mio Re!

Quante notti inquiete a vegliare sui camminamenti
tra le torri di guardia, mentre attorno ringhiano i venti!

Non piu sputi in faccia o rivolte, oramai in citta solo scaltri mercanti:

che non ci tirano neanche piu sassi, non ci urlan “Chi aspetti?!”

Per quanto ancora, Signore, questa resistenza,

questo tempo d’angoscia feroce e ignorata vigilanza?

Fino a quando i sultani impiccheranno alle cetre le sentinelle?!
Quanto ancor reggeranno le mura sui nani e le ancelle?

Se consideri le colpe che ho,

tutto il male che ho fatto e quello che ancora potro,
chi resistera al tuo sguardo?!

E quale veglia avrebbe senso,

se non fosse perdono la legge e la spada che hai?

L'anima mia attende il Signore piii che le sentinelle l'aurora...”

L'anima mia attende il Signore...
L'anima mia attende...

Percio torna presto, mio Sire dalla lingua di vento!

E che d’ogni parola tua io sia faretra ed arco;

abbia lume d’incanto il mio occhio in questa disperanza attorno
e il tamburo d’assalto ritorni a intonare la danza,

di sabbia, silenzio e scirocco [’antica tua danza...

di sabbia, silenzio e scirocco il tuo passo di danza...

tra sabbia, silenzio e scirocco vieni a passo di danza...

L'anima mia attende il Signore piu che le sentinelle l'aurora...
L'anima mia attende il Signore...
L'anima mia attende...

7 “Dal profondo a te grido, o Signore; ascolta la mia voce. Siano i tuoi orecchi attenti alla voce della mia preghiera. Se
consideri le colpe, Signore, chi potra sussistere? Ma presso di te ¢ il perdono: e avremo il tuo timore. Io spero nel
Signore, 1'anima mia spera nella sua parola. L'anima mia attende il Signore piu che le sentinelle 1'aurora. Israele attenda
il Signore perché presso il Signore ¢ la misericordia e grande presso di lui la redenzione. Egli redimera Israele da tutte

le sue colpe.” Salmo 129 (o 130) De profundis



111
IL PASSAGGIO DELLA FEDE

Una sentinella attende il suo Re, dunque, perché egli & giusto e buono: la sua spada ¢ il perdono®.
Ma gli abitanti della citta per cui sulle mura egli veglia e attende (piir che le sentinelle I’aurora’,
sono partito da qui, per ideare questa storia) non comprendono la sua attesa; un tempo gli tiravano i
sassi, oggi addirittura lo ignorano. E quanto accade a molti, oggi, che vigilano e perseverano, al di
fuori delle piattaforme di consenso e di mercato.

questo punto apro una nota sul mio rapporto di autore con la Bibbia: come avrete percepito, i

miei brani risuonano spesso di versi delle scritture, negli anni ne ho a piu riprese citato
numerosi passi e personaggi. [l mio ultimo album, per intenderci, contiene, tra gli altri, brani ispirati
appunto al Salmo 129, al 138, al Magnificat, varie altre citazioni dai Vangeli e dal profeta Isaia,
oltre che una mia versione dell’Adoro Te devote di San Tommaso d’Aquino. Non voglio fare
sfoggio di nessuna virtu, né sventolare la bandiera crociata o esibire la tessera di cristiano:
semplicemente, e lo dico da poeta, adoro la Bibbia, le sue bellissime storie cosi eternamente attuali
che perforano 1’anima e destabilizzano i nostri sistemi. Soprattutto amo quella sua inarrivabile
poesia e profezia. E quando la cito, io ripercorro davvero quella storia, che ¢ la storia del mio
popolo. Me ne sento parte viva. E in fondo, cantare la storia e le speranze di un popolo non ¢ alla
radice della musica folk e del rock?

Quindi, anche nelle maniere piu lontane da cio che i1 puristi dello stile potrebbero aspettarsi di
ascoltare, io mi appassiono a far risuonare le parole della Bibbia fuori dalle sacrestie, fuori dagli
schemi che le vogliono relegate nelle liturgie, faccio canzone d’autore con le parole e i contenuti dei
salmi, della mia fede. E lancio la sfida agli altri cantori, musici e mattatori, sul loro stesso terreno
discografico. Lo faccio anche con sofferenza, osservando sulla mia pelle perche, oggi, se canti la
rabbia, la protesta o la disperazione, la trasgressione, il rifiuto, 1’essere contro, allora sei in, fai
tendenza. Se invece racconti la speranza o una fede trascendente che s’incarna nella vita generando
un modo altro di vedere le cose, ti senti spesso sopra la casacca del parziale, del confessionale, del
fuori dal mondo, dell’ingenuo o — insopportabile attributo! — del new age. Perché?

Secondo me accade cio perché la fede e la sua ricerca danno fastidio.

E in secondo luogo c’¢ oggi una grave crisi dell’espressione della fede attraverso 1’arte.

La fede intesa come relazione dinamica con Dio e non come religione civile, cio¢ comportamenti
sociali, categorie di valori e dogmi, destabilizza, porta su territori di confine, di liberta che lascia
nudi di fronte alla rivelazione. Ma per rispondere meglio ritornerei a quel

«Che cercate?»

da cui sono partito e riprenderei I’indagine, scoprendo ancora il bivio della fede o del rifiuto di essa
cui nessuno puo sottrarsi. Oggi, come dicevo, assistiamo a un progressivo relativizzarsi delle fedi e
dei campi d’azione delle verita che esse proclamano. Non piu (o forse giammai) 1’esperienza di una
fede come incontro personale con Dio e che dilaga in tutti gli scompartimenti della vita, ma al
contrario una diffusa pratica di riti, un insieme di valori ¢ dogmi pit 0 meno condivisibili che
arrocca i fedeli su posizioni rigide, e riduce la fede a religione, e nel nostro caso il cristianesimo a
cristianitd. Il messaggio diventa allora giudizio, la sapienza dogma e si cerca d’ingabbiare 1’infinito.

¥ Salmo 130 De profundis, 4
? Salmo 130 De profundis, 6
' Vangelo di Giovanni 1,38



E al cuore di questa perversione della fede spenta relegata nella pratica rituale che si scaglia con
veemenza |’acutissimo Nietzsche.

«Avete sentito di quel folle uomo che accese una lanterna alla chiara luce del mattino, corse
al mercato e si mise a gridare incessantemente: “Cerco Dio! Cerco Dio!”.

E poiché proprio la si trovavano raccolti molti di quelli che non credevano in Dio, suscito
grandi risa. “E forse perduto?” disse uno. “Si é perduto come un bambino?” fece un altro.
“Oppure sta ben nascosto? Ha paura di noi? Si é imbarcato? E emigrato?” — gridavano e
ridevano in una gran confusione.

1l folle uomo balzo in mezzo a loro e li trapasso con i suoi sguardi:

“Dove se n’e andato Dio? — grido — ve lo voglio dire! Siamo stati noi ad ucciderlo: voi e io!
Siamo noi tutti i suoi assassini! Ma come abbiamo fatto questo?

Come potemmo vuotare il mare bevendolo fino all 'ultima goccia?

Chi ci dette la spugna per strusciar via l’intero orizzonte?

Che mai facemmo, a sciogliere questa terra dalla catena del suo sole?

Dov’e che si muove ora? Dov’e che ci moviamo noi? Via da tutti i soli? Non é il nostro un
eterno precipitare? E all’indietro, di fianco, in avanti, da tutti i lati? Esiste ancora un alto e
un basso? Non stiamo forse vagando come attraverso un infinito nulla?

Non alita su di noi lo spazio vuoto?

Non si e fatto piu freddo? Non seguita a venire notte, sempre piu notte?

Non dobbiamo accendere lanterne la mattina?

Dello strepito che fanno i becchini mentre seppelliscono Dio, non udiamo dunque nulla?
Non fiutiamo ancora il lezzo della divina putrefazione? Anche gli déi si decompongono!

Dio e morto! Dio resta morto! E noi lo abbiamo ucciso!

Come ci consoleremo noi, gli assassini di tutti gli assassini?

Quanto di piu sacro e di piu possente il mondo possedeva fino ad oggi,

si e dissanguato sotto i nostri coltelli; chi detergera da noi questo sangue?

Con quale acqua potremmo noi lavarci?

Quali riti espiatori, quali giochi sacri dovremo noi inventare?

Non e troppo grande, per noi, la grandezza di questa azione?»'!

Cosa c’entra questo con me qui e con le canzoni? Moltissimo.

Quella di Nietzsche, nella sua lucida e vibrante sincerita ¢ comunque una posizione claustrofobica,
che non accetta rivelazioni, e si chiude al mistero.

Vede solo il buio, /’atra notte e la silente riva."

L’altra posizione, in cui io mi ritrovo, ¢ invece quella di chi nella stessa notte scorge il preludio
dell’alba, che canta midnight is where the day begins > — mezzanotte é dove comincia il giorno.

E lo stesso modo di porsi di fronte alle cose di Pietro, che fidandosi diventa allora capace del passo
della fede:

«Signore, da chi andremo?
Tu solo hai parole di vita eterna!»'*

Molti tratti di quest’abbandono fiducioso che trasforma la ricerca in pellegrinaggio verso un Padre,
io 1i ho cantati in Ultréia/, la canzone ispirata e dedicata al Camino de Santiago, metafora
dell’uomo in cerca dell’Eterno.

"'F. Nietzsche (1844-1900, La gaia scienza, aforisma 125

"2 Giacomo Leopardi (1798-1837), Ultimo canto di Saffo (Canti IX, 72)
U2, Lemon (dall’album Zooropa — 1993)

' Vangelo di Giovanni 6,67-68



LTREIA!

musica e parole di Roberto Frugone
Casarza Ligure, settembre 2000

C’era una volta un pellegrino partito da lontano, non importa che citta
bello sguardo di straniero su di un passo incerto e fiero come la sua vanita
aveva tanti dubbi da difendere una carriera da brillante nullita

e soprattutto un cuore inquieto ferito e mai del tutto ricucito.

Scese dunque a piedi in strada per aprirsi al mondo intero come un riccio di castagna
e nell’acqua che chiedeva né veleno né cuccagna ma forse un sorso vero

del minerale che cercava da sempre, di quel sole nascosto fra le tende,

prese una meta il suo sentiero, non piu vagabondo ma...

Ultréia! Camminante, nada te turbe, adelante!”

La strada faro con ’andare finché terra avro sotto il bastone...
Ultréia! Camminante, quanta polvere impasta il sudore

ma la strada faro con l’andare finché terra avro, terra da amare!

E vide I’alito di Dio sui cristalli del mattino e tra le fiaccole del vespro,

udi il canto di ogni cosa, diede un nome a ogni rosa intarsiata sull asfalto

da un Dio romantico ed impertinente, imprevedibile come [’alba ad occidente
che lo nutri di salmi e stelle, e piu fuggiva piu lo amava

Ma dopo fieno, mappe e traffico, fagiani cani e uomini castelli e topolini,

dopo fiumi e gas di scarico, letame, spine e ciottoli, trattori e motorini,

con la bisaccia ormai sventrata dalla fame e con in tasca di tutto tranne che una chiave,
finalmente povero busso alle porte del Gran Re!

Ultréia! Camminante, nada te turbe, adelante!

La strada faro con l’andare finché terra avro sotto il bastone...
Ultréia! Camminante, quanta polvere impasta il sudore

ma la strada faro con l’andare finché terra avro, terra da amare!
“Et ultreia... et su(s)eia... Deus adjuva nos!”"’
“Et ultreia... et su(s)eia... Deus adjuva nos!”
“Et ultreia... et su(s)eia... Deus adjuva nos!”

' L’inciso di questa canzone ¢ un velato omaggio e rimando alla poesia ¢ alla religiosita spagnola, che il Camino di
Santiago trasuda a ogni passo. In due versi sono miscelate cosi le parole del poeta Antonio Machado (1875-1939)
“Caminante, no hay camino. Se hace el camino al andar” (Camminante non ¢’¢ via; la via si fa con 1’andare) cosi
vicino all’idea del pellegrino. La precarieta del camminante diventa preghiera: "Nada te turbe, nada te espante, todo se
pasa, solo Dios basta" (Nulla ti turbi, nulla ti spaventi, tutto passa, Dio solo basta) di Santa Teresa d’Avila (1515-1582).
' “Et ultreia... et suseia... Deus adjuva nos!” (e oltre... e sopra... Dio aiutaci!), versi tratti dall’antichissimo inno del
pellegrino di Santiago di Compostela.



1A%
UNA FEDE IMPERTINENTE PER NATURA

Parlando delle difficolta che la fede oggi incontra nell’esprimersi (non solo nell’arte), ho accennato
prima a due fattori per me determinanti: uno ¢ I’impertinenza della fede che sempre, se autentica
disturba, 1’altro ¢ la grande difficolta dei linguaggi artistici moderni di sintonizzarsi sulle frequenze
della fede. Il primo fattore, dunque, ¢ di natura religiosa ed ¢ contenuto nello stesso Vangelo, per
esempio nel prologo di Giovanni:

«La luce splende nelle tenebre, ma le tenebre non l’hanno accolta. |...]
Veniva nel mondo la luce vera, quella che illumina ogni uomo.

Egli era nel mondo, e il mondo fu fatto per mezzo di lui,
eppure il mondo non lo riconobbe.

Venne fra la sua gente, ma i suoi non [’hanno accolto.»"

o nelle parole di Cristo che preannuncia ai discepoli la loro sorte nel mondo:

«Ecco, io vi mando come pecore in mezzo ai lupi:

siate dunque prudenti come serpenti e semplici come colombe.

Guardatevi dagli uomini, perché vi consegneranno ai tribunali,

e vi flagelleranno nelle loro sinagoghe;

e sarete trascinati davanti ai governatori e a re per causa mia

a dare testimonianza a loro e ai pagani. |...]

E voi sarete odiati da tutti a causa del mio nome

ma chi avra perseverato sara salvo. |...]

Se hanno chiamato Belzebu il padrone di casa, quanto piis i suoi familiari/»'®

Oggi, la persecuzione si manifesta in molti modi. Nel mondo della cultura, filosofia, arte e
letteratura, trovo che il grande Montale abbia colto tutto lo spaesamento dell’uomo di oggi di fronte
al mistero:

«Non domandarci la formula che mondi possa aprirti,
si qualche storta sillaba e secca come un ramo.
Codesto solo oggi possiamo dirti,

cio che non siamo, cio che non vogliamo. »'?

Non ¢ quanto ¢ accaduto anche a Paolo mentre raccontava la fede ad Atene?

Finché c’era da disquisire di vizi e di virtu, delle magnifiche sorti progressive dell’umanita ¢ stato
ascoltato e lodato, ma quando ha tirato in ballo la fede nella resurrezione...

«Certi filosofi stoici ed epicurei discutevano con lui e alcuni dicevano:

“Cosa vorra mai insegnare questo ciarlatano?” [...]

Presolo con sé lo condussero sull’Areopago e dissero:

“Possiamo dunque sapere cos’eé questa nuova dottrina predicata da te?”

Tutti gli ateniesi e gli stranieri cola residenti non avevano passatempo piu gradito
che parlare e sentir parlare. Allora Paolo, alzatosi in mezzo all’Areopago, disse:
“Cittadini ateniesi, vedo che in tutto siete molto timorati degli dei.

17 Vangelo di Giovanni 1,4; 9-11
' Vangelo di Matteo 10,17-18; 22; 25
' Eugenio Montale (1896-1981), Ossi di seppia
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Passando infatti e osservando i monumenti del vostro culto, ho trovato anche un ara
con l’iscrizione: Al dio ignoto. Quello che voi adorate senza conoscere, io ve lo
annunzio. Il Dio che ha fatto il mondo e tutto cio che contiene, che é Signore del
cielo e della terra, non dimora in templi costruiti dalle mani dell 'uomo né dalle mani
dell’uomo si lascia servire come se avesse bisogno di qualche cosa, essendo lui da a
tutti la vita e il respiro di ogni cosa. Egli creo da uno solo tutte le nazioni degli
uomini, perche abitassero su tutta la faccia della terra. Per essi ha stabilito [’ordine
dei tempi e i confini del loro spazio, perché cercassero Dio, se mai arrivino a
trovarlo andando come a tentoni, benché non sia lontano da ciascuno di noi. In lui
infatti viviamo, ci muoviamo ed esistiamo, come anche alcuni dei vostri poeti hanno
detto: Poiché di lui stirpe noi siamo.”

Essendo noi dunque stirpe di Dio, non dobbiamo pensare che la divinita sia simile
all’oro, all’argento e alla pietra che porti I'impronta dell arte e dell’ immaginazione
umana.

Dopo essere passato sopra ai tempi dell ignoranza, ora Dio ordina a tutti gli uomini
di tutti i luoghi di ravvedersi, poiché egli ha stabilito un giorno nel quale dovra
giudicare la terra con giustizia per mezzo di un uomo che egli ha designato, dandone
a tutti prova sicura col resuscitarlo dai morti.”

Quando sentirono parlare di risurrezione dai morti, alcuni lo deridevano, altri
dissero: “Su questo ti sentiremo un’altra volta. 21

Dunque c’¢ un qualcosa d’implicito all’annuncio cristiano che crea frattura, che porta la spada in
qualunque contesto esso si trovi. Ecco perche, secondo me, ¢ saggio diffidare di tutti quei contesti
per cosi dire buonisti, che mettono d’accordo tutti. Ecco, 1o credo che 1a il mistero di Cristo venga
quanto mai imbrigliato e ridotto ad un placido sentimento di bonta fraternizzante.

Il sacrificio di Gesu si fa allora messaggio da propagandare a tutti 1 costi (penso a certe adunate
oceaniche, dove mi sembra che quasi la forza della fede sia data dal numero di iscritti, dal rumore
dell’applauso al passaggio della croce), da difendere da un nemico o peggio un prodotto da vendere
(ho visto qualche tempo fa in edicola la pubblicita del nuovo compendio del catechismo “per un
Natale ricco di valori”). Relazione con Dio non ¢ per me neppure I’ambiguo e fumoso
sentimentalismo di certe esperienze che si dichiarano religiose ma che a me ricordano piu la
fisioterapia emotiva.

La mia fede ¢ credere con tutta la forza che ho che Dio ¢ nostro padre
e ci ama follemente in Cristo risorto dai morti. Tutto qui!

Raccontarlo agli altri, fare missione in giro per il mondo, battersi per la pace e la giustizia,
impegnarsi nel volontariato o nella politica, scegliere una propria vocazione, lasciare tutto o
metterlo al centro della propria arte sono soltanto alcune possibili conseguenze di quella fede che
cambia la vita.

Di questa forza indomita della fede, che genera liberta perché non ¢ controllabile dai sistemi e dalle
ideologie, perché non ¢ una cosa, un oggetto, ma uno sguardo, un vento che le cose le accarezza e
trasfigura 1o parlo nel brano Brezza e temporale.

20 Araldo di Soli (I1I sec. a.C. Fenomeni 5)
1 Atti degli Apostoli 17,18; 19-32
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REZZA E TEMPORALE

musica & parole di Roberto Frugone
Chiavari, 3 maggio 2005

Una di queste notti di tristi luoghi comuni

quando meno te [’aspetti il vento ancora si alzera.
Portera sogni mai sognati, ma i guardiani del visir
diranno: “State fermi, idioti! E tutto a posto, é tutto qui!

Perché deve ancora nascere il vento che ci abbattera! ...

Deve ancora nascere un re che al vento credera!

Ma intanto sfiora le montagne, sorvola mari che non so

il vento a volte é cosi forte che starci appresso non si puo!

Abbiamo vele inadeguate, bandiere vecchie e consumate,

cancelli, allarmi, porte stagne e inespugnabili muraglie,
ma deve ancora nascere colui che il vento fermera!
Deve ancora nascere colui che il vento comprera!

1l vento e brezza e temporale, speranza antica per gli oppressi
il vento soffia dove vuole™ ’odore della liberta!
Apre gli scuri ed i polmoni, solleva tetti ed aquiloni:
non c’e impero che resista quando arrivano i monsoni.
Percio non ridere se canto la rosa, i venti e la ventura
perché non e ancora nato colui che al vento fa paura!

E se non porteremo niente di quel che accumuliamo in casa

che cosa aggiunge al tuo esser uomo — dimmi — la fama, I’oro od una rosa? ...

Percheé per Cristo sulla croce nessun Nerone al funerale
ma solo vento nella valle e tre persone al capezzale™,
deve ancora nascere un re che il vento imbrogliera!
Deve ancora nascere quello che il vento accettera.

Ma tu cosa aspetti a vivere?... Non senti il vento che é gia qua?
Guarda che deve ancora nascere chi almeno un vento non avra!

2 1] vento soffia dove vuole e ne senti la voce, ma non sai di dove viene e dove va: cosi é di chiunque é nato dallo
Spirito". 11 vento: 1’alito di Dio, la liberta soffia per tutti, prima o poi. Occorre cercarla e coglierla. Cosi il Vangelo di

Giovanni al capitolo 3,8.

3 Fa riflettere il fatto che in un momento di verita del genere il vento fosse 13, tra pochi: la liberta non guarda al
consenso, né alle cose del mondo che affascinano. Fama, ricchezza... Forse conta di piu una rosa, di petali e di venti,

che conduca altrove davvero.
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ARTE E FEDE OGGI

Un altro argomento che vorrei approfondire — con musica e confronti — ¢ la diffusa difficolta che
riscontro nell’espressione artistica moderna di sintonizzarsi sulle frequenze della fede e di affrontare
I’argomento Dio.

Nella mia storia d’artista ho scelto di cantare spesso la fede. In solitudine o in compagnia, lo faccio
perché non posso farne a meno, mi ¢ naturale. E spesso, in molti mi chiedono il perché di questa
ostinata presenza, talvolta velata, talaltra evidente nei miei testi.

Ma puo uno cavarsi gli occhi con cui guarda il mondo, i0 domando?!

Cosi ritorno a chiedere perché uno sguardo laico o laicista ¢ normale e uno cristiano suona diverso,
o qualche volta fuori luogo.

Un tempo, e non parlo solo del Medioevo, 1’arte veniva ammirata anche per quello cui la sua
bellezza rimandava, considerata quest’ultima riflesso di Dio. Ora, invece, posto che la bellezza, la
poesia venga messa in relazione a un oltre, ¢ tuttavia come sospesa nel vuoto, perche a questo oltre
non si attribuisce né un nome, né un volto.

Quando ci si avvicina alla parola mistero, prende il via un turbine di evocazioni che rischia di
sconfinare nell’irrazionale spiritualismo.

Ecco cosi che la cultura cristiana contemporanea, che di mistero, di oltre e di Dio in qualche modo
si interessa, vive in una posizione di retroguardia rispetto al campo dell’espressione artistica. Un po’
perché [’arte non educa piu alla sensibilita del bello, riflesso di quel fatidico oltre (spesso la
produzione artistica contemporanea si limita a essere viscerale provocazione), ¢ al bello della
Chiesa e della sua storia, che cosi non sa essere piu committente d’arte.

Viene da rimpiangere la splendida tradizione che essa puo vantare e che invece non difende.

Ma vi ¢ un motivo piu grave: la drammatica separazione tra espressione artistica e religiosita,
lacerazione iniziata due secoli orsono, ossia da quando nell’eta dell’Illuminismo ha preso campo un
piano erosivo contro la rappresentazione e il racconto del sacro, considerato retorico e fatiscente.**

A questo proposito, sul tema della bellezza e del saperla cogliere, di come potrebbe essere la vita
quando e se non sapremo piu coglierla nel suo mistero che ¢ immagine di Dio, ho scritto Un giorno
sulla terra.

* Marco Bona Castellotti, I/ sentimento delle cose, la contemplazione della bellezza (allegato della rivista Tracce -
Meeting Rimini 2002)
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N GIORNO SULLA TERRA

musica e parole di Roberto Frugone
Casarza Ligure/St.Barthelemy, luglio/agosto 1999

Quando i ponti non si costruiranno piu

e avremo macchine volanti per colonizzare il blu
quando la pioggia ubbidira senza alluvioni

e nessuna malattia oscurera le previsioni

quando gli operai brinderanno coi padroni

e sara tutto normale, sia la pace che la guerra
quando spegneremo Dio perché avremo idee migliori
mi chiedo se avra gusto ancora un giorno sulla terra.

A che servira vivere? E perché soffrire

se avremo programmato anche il momento per morire?
A che servira incantarsi mentre passi all imbrunire

tu e la tua bellezza inutile che non mi potra salvare?!

Quando i bimbi cresceranno da soli

in un liquido scientifico che annulla i genitori
quando annienteremo anche [’Ultima Nemica

e un insano sopravvivere lo chiameremo ‘“vita”

quando accadra questo, se avro ancora un giorno a terra,
mi saziero di amori forti come atomi di sole

che brillano testardi in ogni buio di dolore,

miracoli ambulanti, lanterne sul mare.

E mi faranno vivere, mi faranno soffrire

come ogni cosa bella che accappona le parole,
come te che passi e svegli ’aurora all imbrunire...
Se la tua bellezza é inutile io non sono da salvare!

Quello che hai sentito vorrei che diventasse brezza
di un mare che ha per sponde due occhi cosi chiari:
io non ti conosco, ma mi nutro di bellezza,

gia, quel frutto cosi inutile che fa vivere gli umani.
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LAUDATE DOMINUM?

Dunque, oggi ¢ in atto una drammatica separazione tra espressione artistica e religiosita.

Cosa significa? Entrate in una chiesa romanica o in una gotica e poi provate a visitare una chiesa
moderna, se proprio volete farvi male, una delle peggiori di quelle di ultima o penultima
generazione. A lume di naso, credo tranne qualche eccezione, il senso di bellezza e di ascesi che
sprigiona una Sant’ Antimo di Montalcino sia aria di cielo rispetto alla meschinita di certi obbrobri
modernisti. E ancora, cambiando arti e mestieri, perché quanto di meglio riesce a produrre oggi la
cultura musicale cristiana ¢ spesso lo scimmiottamento idiota di cio che la musica leggera laica
riesce a esprimere sempre meglio e sempre prima? Vogliamo a questo proposito sorvolare su testi,
musiche e stili dei concerti GMG?! Dov’¢ finito il gusto supremo di Giotto, di Michelangelo, la
maestosita di Beethoven e di Bach, le cui opere pulsano di quell’intreccio di genio e fede?

Forse siamo ancora troppo dentro la storia che viviamo per riuscire a giudicare oggettivamente
quanto ¢ come il senso religioso abiti I’arte oggi, ma per osservare 1’idea di Dio che credo
appartenga oggi un po’ a tutto il panorama artistico contemporaneo, io ho pensato di riportare qui
alcuni stralci di brani della nostra musica leggera. Mi sono limitato alla musica italiana.

E ho riscontrato come il Dio delle canzoni in classifica ¢ molto diverso dal mio.

Se ne possono rintracciare in sintesi piu o meno due idee che corrispondono anche al genere di
pubblico che quelle canzoni ascolta: il Dio della musica pop e quello della canzone d’autore.

Il primo ¢ I’evoluzione di babbo Natale: vecchio, pacioccone, un nonno tonto la cui onnipotenza
consiste nell’essere circondato da angeli specializzati in miracoli che scendono a terra qua e la nelle
fiction o nei telefilm. Talvolta questo Dio appare anche come 1I’amministratore del condominio
Mondo o il sapientino a cui fare le domande piu strane.

«Che tu sia un angelo od un diavolo, ho tre domande per te:

chi prende l'Inter, dove mi porti e poi di, soprattutto perché?

Perché ci dovra essere un motivo, no?

Perche forse la vita la capisce chi é piu pratico.

Hai un momento Dio? No, perché sono qua, insomma ci sarei anch'io.
Hai un momento Dio? O te o chi per te, avete un attimo per me?»*

Se sa rispondere ¢ Dio, sennd Dio ¢ un bleuff. Ma questo Dio ¢ terribilmente prigioniero del sistema
di norme che ha creato, e il suo raggio d’azione mai interagisce con la coscienza dell’uomo.

«Hai un momento Dio? No perché sono qua, se vieni sotto offro io.

Hai un momento Dio? Lo so che fila c'e ma tu hai un attimo per me.
Nel mio stomaco son sempre solo, nel tuo stomaco sei sempre solo:
cio che sento, cio che senti, non lo sapranno mai..»*

Di incarnazione, croce, battesimo o altro, poi, neanche a parlarne.
Ci si infilerebbe troppo nei meandri dei contenuti della fede e qualcuno potrebbe soffrirne.
Lui ¢ comunque la e noi quaggiu.

«Chissa se in cielo passano gli Who!
Chissa che nome d'arte avra il dj!

* Luciano Ligabue, Hai un momento, Dio ? (Buon compleanno, Elvis 1995)
*6 Luciano Ligabue, ibidem
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se sceglie sempre e solo tutto lui,
se prende le richieste che gli fai/»27

L’altra immagine di Dio, piu colta e raffinata, ¢ invece quella che emerge da molta canzone
d’autore contemporanea. Qui il livello piu raffinato della scrittura e dell’indagine lascia trasparire
altri caratteri di un Dio comunque ugualmente lontano...

«E il Padreterno guarda dal suo deltaplano questa battaglia campale
dal mare infinito delle sue domeniche guarda quaggiu,
guarda e non muove un dito.»™

Un Dio che nella Babele contemporanea di lingue e culture, sembra giochi a nascondino con noi...

«O Signore dell'universo, ascolta questo figlio disperso
che ha perso il filo e non sa dov'e
e che non sa neanche piu parlare con te.
Ho un Cristo che pende sopra il mio cuscino
e un Buddha sereno sopra il comodino,
conosco a memoria il Cantico delle Creature,
grandissimo rispetto per le mille sure del Corano.
C'ho pure un talismano che me l'ha regalato un mio fratello africano.
E io lo so che tu da qualche parte ti riveli,
che non sei solamente chiuso dietro ai cieli
e nelle rappresentazioni umane di te.
A volte io ti sento in tutto quello che c'é..»”
Un Dio contro cui si punta il dito, esigendo spiegazioni e addirittura risarcimento per averci messo
al mondo...
«Metteteci Dio sul banco degli imputati!
Metteteci Dio e giudicate anche lui con noi!
E difendetelo voi, buoni cristiani!
Portatemi Dio: lo voglio vedere!
Portatemi Dio: gli devo parlare!
Gli voglio raccontare di una vita che ho vissuto
e che non ho capito a cosa e servito, che cos'e cambiato.
Anzi: adesso cosa ho guadagnato?
Adesso voglio esser pagato!
Portatemi Diol»*°

Fino a esigere da Dio, indicandogli cosa deve fare.

«Per chi viaggia in direzione ostinata e contraria

col suo marchio speciale di speciale disperazione

e tra il vomito dei respinti muove gli ultimi passi

per consegnare alla morte una goccia di splendore, di umanita, di verita |...]
Ricorda, Signore, questi servi disobbedienti alle leggi del branco!

Non dimenticare il loro volto, che dopo tanto sbandare

*7 Luciano Ligabue, Chissa se in cielo passano gli Who? (Miss Mondo, 1999)
2 Teresa De Sio, Io non mi pento (Primo viene 1’amore, 1997)

* Lorenzo “Jovanotti” Cherubini, Questa é la mia casa (L’albero, 1997)

3% Vasco Rossi, Portatemi Dio (Bollicine, 1983)
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e appena giusto che la fortuna li aiuti come una svista,
come un'anomalia, come una distrazione, come un dovere.»'

Questa Smisurata preghiera mette in luce la perdita generale del senso di relazione filiale, d’amore,

con Dio. C’¢ tanta sofferenza e tristezza in queste liriche.

Un’idea che De Andre ha sviluppato con particolare sensibilita, nella famosa opera della Buona

Novella, dove con tagliente profondita sviluppa una sua teologia personale di un Dio scaltro,

addirittura crudele da una parte e dall’altra un Dio finto, proiezione del potere degli uomini.

«Confusi alla folla ti seguono muti, sgomenti al pensiero che tu li saluti:

"A redimere il mondo" gli serve pensare, il tuo sangue puo certo bastare.

La semineranno per mare e per terra tra boschi e citta la tua buona novella,

ma questo domani, con fede migliore, stasera é piu forte il terrore.

Nessuno di loro ti grida un addio per esser scoperto cugino di Dio:

gli apostoli han chiuso le gole alla voce, fratello che sanguini in croce.

Han volti distesi, gia inclini al perdono, ormai che han veduto il tuo sangue di uomo
fregiarti le membra di rivoli viola, incapace di nuocere ancora.»”

«Laudate dominum! Laudate dominum!

"Il potere che cercava il nostro umore mentre uccideva nel nome d'un dio,
nel nome d'un dio uccideva un uomo: nel nome di quel dio si assolse.

Poi chiamo Dio quell'vomo e nel suo nome nuovo altri uomini uccise".

Non voglio pensarti figlio di Dio ma figlio dell'vomo, fratello anche mio.
Laudate dominum! Laudate dominum!

Ancora una volta abbracciamo la fede che insegna

ad avere il diritto al perdono sul male commesso

nel nome d'un dio che il male non volle, il male non volle finché resto uomo.
Non posso pensarti figlio di Dio ma figlio dell'uomo, fratello anche mio.
Qualcuno tento di imitarlo; se non ci riusci fu scusato, anche lui perdonato
perché non s'imita imita un dio, un dio va temuto e lodato, lodato...
Laudate hominem!

No, non devo pensarti figlio di Dio ma figlio dell'vomo, fratello anche mio...
ma figlio dell'vomo, fratello anche mio. Laudate hominem!»*®

Temere e lodare: De André ha colto nel segno. La fede ¢ anche questo, ma un conto ¢ temere e
lodare il padre, un altro il padrone. Questo sfugge ai piu, perche per parlare di un Dio padre occorre
farne esperienza, piu che leggerne i comandamenti.

Per non parlare della malinconia della figura di Maria, icona d’infinita tristezza e veramente
incomprensibile fuori dallo sguardo della fede.

«Forse fu per bisogno o peggio per buon esempio
presero i tuoi tre anni e li portarono al tempio |...]
Scioglie la neve al sole ritorna l'acqua al mare

il vento e la stagione ritornano a giocare

ma non per te bambina che nel tempio resti china [ ...]
E fosti tu Giuseppe un reduce del passato

falegname per forza padre per professione

a vederti assegnata da un destino sgarbato

3! Fabrizio De André/Ivano Fossati, Smisurata preghiera (Anime salve, 1997)
32 Fabrizio De André, Via della croce (La buona novella, 1970)
33 Fabrizio De André, Laudate hominem (La buona novella, 1970)
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una figlia di piu senza alcuna ragione
5 . .. . 34
una bimba su cui non avevi intenzione.»

«E te ne vai, Maria, fra l'altra gente che si raccoglie intorno al tuo passare,

siepe di sguardi che non fanno male nella stagione di essere madre.

Sai che fra un'ora forse piangerai poi la tua mano nascondera un sorriso:

gioia e dolore hanno il confine incerto nella stagione che illumina il viso.

Ave Maria, adesso che sei donna, ave alle donne come te, Maria,

femmine un giorno per un nuovo amore povero o ricco, umile o Messia.

Femmine un giorno e poi madri per sempre nella stagione che stagioni non sente. »>

Questa ¢ invece la Maria che ho immaginato nel mio Magnificat.

** Fabrizio De André, L infanzia di Maria (La buona novella, 1970)
3 Fabrizio De André, Ave Maria (La buona novella, 1970)
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AGNIFICAT

musica e parole di Roberto Frugone
Casarza Ligure, marzo 2003

Non c’e quasi piu d’azzurro nel gran cielo rosso sangue
che tramonta ogni sera su Gerusalemme.
La citta santa é un sudario d’incensi, di croci e di stelle,
. 36
di lune esplose sul deserto™.
Ma e proprio i che ti ho rivista, in un marasma che confonde:
cosi piena di grazia, Maria delle bombe...

con le braccia tese verso il cielo

in un eterno “Magnificat! 37

di secoli che accorrono al tuo seno

perché nulla e impossibile al tuo Re,

che ha rovesciato i potenti ed ha innalzato gli umili,
in polvere ha disperso i ricchi e gli empi...

Cos’e che aspetti ancora, o mio Israel?!

Maria, che ci facevi la, mentre si correva in strada?
Piovevano pietre38... Ci trapassavano le spade...

Continui a stendere il bucato, a perdonare chi ti spara
mentre porti i bimbi a scuola... Maria, qual e il tuo segreto?
Maria, perché sorridi sulla prora delle navi

e sulle pale degli altari? ... “Donna, é tuo figlio™”’ che muore

con le braccia tese verso il cielo.

Ci salvera il tuo “Magnificat!”,

il mondo dentro un grano di rosario:

e questo il tuo mistero invincibile

che ha rovesciato i potenti ed ha innalzato gli umili,
in polvere ha disperso i ricchi e gli empi

e asciuga ogni tua lacrima, o Israel.

3% La croce cristiana, la stella ebraica e la mezzaluna musulmana, ovvero i simboli delle tre fedi che s’intrecciano a

Gerusalemme.

*7 Vangelo secondo Luca I, 26-55. Questa canzone ¢ una rilettura del Cantico intonato dalla Madonna dopo 1’annuncio
della sua maternita alla luce di quanto ella ha vissuto dopo. Confondendo volutamente, in una suadente e terribile
Gerusalemme, epoche lontane come la nostra con quella del suo tempo, Maria splende come la madre dell’incrollabile
fede e della pace. La stessa Maria che gioi quel giorno alla visita dell’angelo ¢ una ragazza che oggi in Israele non

smette di confidare nel suo Re.

* La pioggia di pietre allude, insieme alla metafora della luna che esplode, al dramma dell’Intifada, la lotta armata

palestinese, termine che significa appunto battaglia con le pietre.

39 Vangelo secondo Giovanni XIX, 25-26: dalla croce dov’¢ inchiodato, Cristo affida se stesso ¢ il discepolo Giovanni —

I’umanita — a sua madre Maria.
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Gaber, col suo solito slancio, profetizza addirittura un nuovo umanesimo, in cui si superi
definitivamente I’idea di Dio.

«Se ci fosse un uomo cui non basta il crocefisso

ma che cerca di trovare un Dio dentro se stesso.

Allora si potrebbe immaginare un umanesimo nuovo,
con la speranza di veder morire questo nostro medioevo.
Col desiderio che in una terra sconosciuta

ci sia di nuovo l'uomo al centro della vita,

con la certezza che in un futuro non lontano

al centro della vita ci sia di nuovo l'vomo.»*

La riflessione piu vicina al Dio cristiano ’ho trovata invece nella bellissima Stazione di Zima di
Roberto Vecchioni, dove seppur fragilissima e con tutte le nubi fitte dell’oggi, sembra fare capolino
una ritrovata tenerezza, la dialettica di un rapporto, di un’amicizia.

«Ma vedi, il problema non che tu sia o non ci sia

il problema e la mia vita quando non sara piu la mia,

confusa in un abbraccio senza fine, persa nella luce tua, sublime,
per ringraziarti non so di cosa e perché.

Lasciami questo sogno disperato d'esser uomo,

lasciami quest'orgoglio smisurato di esser solo un uomo;
perdonami, Signore, ma io scendo qua, alla stazione di Zima.
Perché vedi, l'importante non e che tu ci sia o non ci sia:
l'importante e la mia vita finché sara la mia.

Con te, Signore e tutto cosi grande, cosi spaventosamente grande,
che non e mio, non fa per me.

Guardami, io so amare soltanto come un uomo

guardami, a malapena ti sento, e tu sai dove sono...

ti aspetto qui, Signore, quando ti va, alla stazione di Zima»"

A questo punto, credo sia il caso di concludere questo viaggio, sperando che abbia portato da
qualche parte. Lo faccio con un mio brano ispirato a Isaia che parla nuovamente di sentinelle e
attese e ritornando alla Bibbia, al Salmo 34, dove qualche versetto prima quello che ha dato il titolo
a quest’incontro, sembra tracciata la via al tesoro tanto cercato.

«Ho cercato il Signore e mi ha risposto
e da ogni timore mi ha liberato.
Guardate a lui e sarete raggianti,

non saranno confusi i vostri volti. »'

* Giorgio Gaber, Se ci fosse un uomo (Io non mi sento italiano, 2003)
*I Roberto Vecchioni, La stazione di Zima (Il bandolero stanco, 1997)
* Salmo 34, 5-6
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’ULTIMA PAROLA

musica e parole di Roberto Frugone

Non conosce tregua né sconti di pena

l’intricata danza delle spine e dei dolori della terra,

tra faraoni e topi, olocausti a folli dei

e un pane d’ingiustizia sulle tavole imbandite dei rampanti filistei.
Sono in tanti ad ammaliarmi, qui, sazi o rassegnati

con le mani in pasta, la coscienza casta e il cuore rotolato chissa dove;
ma io metto innanzi te, stupenda e disarmante,

per i tuoi occhi belli chiedo ancora un’alba a questa notte

perché ['ultima parola su di noi, sull ‘universo intero e il tuo ineffabile respiro
vorrei che fosse “amore”.

Perché e 'unica parola che capirei, é il piu forte dei baluardi, non vacillerai
se gli lasci ['ultima parola.

Ma ora di alla sentinella di dirci a che punto ¢ la notte...
dopo queste parole... qualcuno ha spinto via la pietra...
ma dimmi, sentinella, a che punto é la mia notte?

Per i tuoi occhi buoni e quel pensiero chiaro

salperei domani con lo spago da emigrante attorno ai sogni di liberta

e a tutto cio che e piaga, fame o schiavitu,

porgerei quel calice bevuto e assaporato insieme...

L’amore é il verbo piu oltraggiato, gli sta stretto ogni vestito,

dura scheggia d’infinito, non ha casa né una scusa e neanche un pasto garantito;
ma e fuoco sul metallo, chiodo, carne e legno,

[’amore é ['unico giudizio degno sull umanita

ed é ['ultima parola che ti cantero. L unica ricchezza che ti lascero
vorrei che fosse “amore”.

Perché e 'unica parola che capirai, acqua che consola quando soffrirai,
la prima e ['ultima parola.

Si, e l'unica parola che capirai, acqua che consola quando soffrirai,

la prima e ['ultima parola.

E ora di alla sentinella di dirci a che punto e la notte...

...dopo queste parole qualcuno ha spinto via la pietra...

ma dimmi sentinella, a che punto é la notte?”

...[’amore paga per tutti... e Tu hai pagato per me...

ma dimmi, ti prego, sentinella, a che punto é la notte?

dopo queste parole... dopo queste parole... dopo queste parole...

* Isaia 21, 11-12
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Roberto Frugone
cantautore

Roberto Frugone & nato a Genova il 19 settembre 1974 e vive a Casarza Ligure, nell'immediato entroterra del Golfo del Tigullio
(provincia di Genova). E' cantautore, scrittore, arrangiatore e polistrumentista (suona il pianoforte, I'organo e le tastiere, la
chitarra folk ed elettrica, il basso, il bouzouki e il sax). Ha studiato pianoforte presso I'Accademia Musicale Genovese e canto
con la maestra Flavia Vallega.

Attivita

Dal '94 propone il proprio repertorio originale tenendo concerti in teatri, piazze, locali, trasmissioni radiotelevisive e dal '96
incide album. Dal 2000 lavora inoltre come animatore presso il Centro Aggregazione Giovanile "Benedetto Acquarone" dell'ente
Villaggio del Ragazzo di Chiavari. Dal 1993 collabora con diversi istituti scolastici in progetti educativi e socio-culturali.

Musica
Tra il 1991 e il 2007 ha scritto circa duecento composizioni, tra cui principalmente canzoni (anche in lingua inglese, dialetto
genovese e latino), ma anche colonne sonore, jingle radio e tv, sonorizzazioni, musica per coro polifonico e canti per bambini.

Dischi

Roberto ha inciso cinque album cd originali: Appunti di Viaggio nel 1996; Un giorno sulla terra nel 1999; Ultreia! nel 2002;
SempliceMente canzoni, prodotto da PromoProvincia di Genova in occasione dell'’Anno europeo per le persone disabili nel 2003.
Nel 2006 & uscito il concept album multimediale (cd+dvd) Rosa di Venti e di Venture, realizzato con la Quodlibet Chamber
Orchestra.

Letteratura
II cantautore ha scritto anche vari racconti, favole, poesie e due opere teatrali. Dal 2003 lavora al suo primo libro, un romanzo
storico ambientato all'epoca della V crociata, Candiasco.

Radio e Tv

Frugone ¢ stato autore e conduttore radiotelevisivo: nel 2000, su TelePace, ha condotto il programma quotidiano di interviste,
recensioni e musica live Controvento. Nel 2002/03 & stato direttore artistico e speaker di RadioPace Chiavari. Da ottobre 2007
conduce per il magazine Interattiva di ETV una rubrica sulla canzone d'autore.

Collaborazioni

Roberto ha collaborato con un gradissimo numero di musicisti e artisti, non solo come il protagonista dei progetti alla base dei
suoi dischi ma anche come I'orchestratore di un insieme di persone e sinergie. Tra gli altri, dal '96 al '99 ha lavorato insieme
alla compositrice Bruna Calcagno e nel '99 ha fondato e diretto, con il maestro Ilaria Canale, il coro di voci bianche Piccolo coro
del Silenzio. Dal 2000 collabora con la pittrice Maria Rocca, illustratrice degli album. Dal 2005 collabora con il fotografo
Lamberto Salvan. Dal 2003, con il violinista Mauro Luciani, dirige la Quodlibet Chamber Orchestra, formazione che propone
brani scelti del suo repertorio arrangiati per band e piccola orchestra d'archi.

Didattica e progetti scolastici

Dal 1993 Frugone ha lavorato in numerose occasioni per le Scuole Elementari di Casarza Lig. (GE) e di Castiglione Ch. (GE),
realizzando dei Corsi di Educazione al Suono e alla Musica. Nel 2007 ha tenuto il corso multimediale sulla cultura e il dialetto
geneovese A taera a I'e@ bassa con la V elementare di Casarza. Accanto ai progetti scolastici, Roberto esercita un'intensa
attivita d'insegnamento al Totem Studio (chitarra, pianoforte, composizione e arrangiamento) e attivita seminariale (incontri
con scuole e gruppi; seminari di formazione artistica).

Profilo artistico
Una frontiera della canzone d'autore, cosi € stato definito il mondo di immagini, suoni e idee dentro cui si muove il giullare
Roberto Frugone. Artista poliedrico tra gli ultimi veri artigiani della parola cantata, egli ha fatto della sua storia d'artista un
percorso che da sedici anni propone con forza un'originalita di stile musicale insieme a una coraggiosa ricerca poetica.
1l suo stile, grazie al supporto dell'affiatata Roberto Frugone Band che lo accompagna, spazia con disinvoltura dal folk acustico
al rock, si colora di jazz, di atmosfere popolari, di ritmi latini come di interessanti sonorita elettroniche. Questo percorso
coinvolgente ha condotto Roberto nel 2003 all'incontro con il violinista Mauro Luciani che ha dato origine a un altro ambizioso
progetto: la Quodlibet Chamber Orchestra, ovvero I'ensemble della band con un quartetto d'archi dove lo stile classico e le
sonorita della canzone d'autore s'intrecciano.
In questa varieta, Roberto ricerca da sempre l'eleganza degli arrangiamenti, I'originalita nel canto e la profondita poetica dei
testi. Il continuo cammino di ricerca delle proprie radici e il gusto per la sperimentazione linguistica oltre che musicale hanno
inoltre indotto Roberto a scrivere anche in dialetto genovese, accanto all'italiano, all'inglese e al latino di testi della tradizione
riscritti in chiave moderna.

ULTREIA! musica & parole © 2007
Tutti di diritti riservati

Contatti
web | www.robertofrugone.it

e-mail | info@robertofrugone.it

Management | Perla Nera
tel/fax +39.0185.319956 mobile 333.6176718
web | www.perla nera.it e-mail | info@perla-nera.it

22



