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"ANNUNCIO

L'angelo Gabriele fu mandato da Dio in una citta
della Galilea, chiamata Nazareth, a una vergine,
promessa sposa di un uomo della casa di Davide,
chiamato Giuseppe. La vergine si chiamava Maria.
Entrando da lei, disse:

«Ti saluto, o piena di grazia, il Signore é con te».
A queste parole ella rimase turbata e si domandava
che senso avesse un tale saluto. L'angelo le disse:
«Non temere, Maria, perché hai trovato grazia
presso Dio». [...] Allora Maria disse all'angelo:
«Come e possibile? Non conosco uomo». Le rispose
l'angelo: «Lo Spirito Santo scendera su di te, su te
stendera la sua ombra la potenza dell’Altissimo.
Colui che nascera sara dunque santo e chiamato
Figlio di Dio. [...] Nulla é impossibile a Dio».
Allora Maria disse: «Eccomi, sono la serva del
Signore, avvenga di me quello che hai detto».

E l'angelo parti da lei. [...]

«L'anima mia magnifica il Signore

e il mio spirito esulta in Dio, mio salvatore,

perché ha guardato l'umilta della sua serva.

D'ora in poi tutte le generazioni mi chiameranno

beata. Grandi cose ha fatto in me l'Onnipotente e

Santo ¢ il suo nome: di generazione in generazione

la sua misericordia si stende su quelli che lo temono.

Ha spiegato la potenza del suo braccio,

ha disperso i superbi nei pensieri del loro cuore;

ha rovesciato i potenti dai troni, ha innalzato gli

umili; ha ricolmato di beni gli affamati,

ha rimandato a mani vuote i ricchi.

Ha soccorso Israele, suo servo,

ricordandosi della sua misericordia,

come aveva promesso ai nostri padri,

ad Abramo e alla sua discendenza, per sempre».
Vangelo di Luca 1, 26-56

Caspar David Friedrich | Donna alla finestra (1822)

/
una gioia e una responsabilita 1’essere stato chiamato a condurre un cammino cosi importante

come quello incontro al Natale, e poterlo fare stasera anche attraverso le riflessioni che la
vicinanza di una festa come 1’Immacolata Concezione, che ricordiamo domani, suscita.
Per questo motivo e coincidenza ho pensato fosse giusto parlarvi in questa seconda tappa
dell’annuncio, ovvero di quel fatto che in un cuore in attesa puo dischiudere gli occhi e
accendere la fede.
Vi ho raccontato di quanto I’attesa sia dimensione fondante dell’'uomo in piedi, in ricerca della
verita, e di quanto quest’attesa sia poi in sintesi il pit intimo desiderio d’amore (e di tutto cio che
questa parola puo contenere di vero, bello e buono per ciascuno) che portiamo dentro e ci fa vivere.
Su queste premesse puo davvero germogliare il Vangelo, cioe il buon annuncio, appunto.
Vado subito al dunque, per essere chiaro: il buon annuncio, che ¢ pretesa sconvolgente di esaudire
quella profonda attesa del cuore, per noi € Cristo stesso. Essere cristiani, prima che tutto il
contorno che ci0 comporta, ¢ sostanzialmente abbandonarsi a questa fede riassumibile in
un’affermazione: Cristo Risorto e Dio, il senso profondo di tutto.
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n Lui I’universo trova significato e compimento. Stop.

Questo ¢ I’annuncio che ci ¢ stato fatto, questo I’annuncio da portare, se ci sta a cuore.
Come e perche quest’annuncio sia degno di essere preso per vero ce lo mostrano duemila anni di
Chiesa, i santi del calendario e soprattutto quelli nascosti del quotidiano che fanno di questa fede il
motore della vita e ti fanno sussurrare con forza: “Si, ¢ proprio cosi!”.
Ma non si crede che Gesu ¢ Dio solo perche c¢’¢ una storia di Chiesa, anzi.
Forse quella, per 1 limiti che porta con sé perche ¢ fatta di uomini, a volte puo perfino allontanare da
Lui. Io credo che Gesu sia Dio anche perche la sua parola parla a me, e penso anche a voi, adesso.
Mi fa vibrare il cuore perche la sento vera. E come una bella cosa che ho visto, non posso tacerne.
Trovo la parola e I’esperienza di Gesu cosi sconvolgente, cosi capace di raccontare 1’uomo
all’uomo, di smascherarne i limiti, le falsita e le ipocrisie cosi come di comprenderne i desideri, le
virtl e valorizzarne la grandezza. La sua storia unica che, mi capite, ¢ impossibile rileggere tutta
ora, ¢ un prodigio di bellezza e di verita che non puo lasciare indifferenti: io ci leggo il presente, la
storia e il futuro dentro, ogni volta che prendo in mano il Vangelo.
Ma oltre tutto questo c’¢ il passaggio piu sconvolgente dell’annuncio, quello che richiede la fede
pura non delegabile a nessuno: credere la resurrezione. E piu a monte, cid che I’ha permessa, cioe
I'incarnazione di Dio in Gesu. Senza questo passo, Cristo resta forse il piu grande uomo della
storia, il pitu folle rivoluzionario o il piu saggio dei filosofi, magari. Profeta, maestro, fondatore di
religione e giu di li... ma non Dio! Una bella differenza, capite. E invece la fede che raccontiamo
(troppo spesso lo dimentichiamo, cosi secolarizzati e imborghesiti nella fede) ¢ proprio per questo
motivo “scandalo per i Giudei e stoltezza per i pagani”lz perche affermiamo con forza che un uomo
¢ Dio e che ¢ pure risorto dai morti! Affermiamo non una credenza, un sentore, ma un fatto, un
accadimento preciso con delle coordinate storiche e geografiche.

vevo tutto questo scenario nel cuore quando, per una scommessa che mi portavo dentro da

molto tempo di raccontare in musica le grandi storie della Bibbia, ho iniziato a lavorare a una
delle mie canzoni pill complesse e intense: il Magnificat. 1l titolo credo illustri subito chiaramente il
contenuto dell’opera, la pretesa di parafrasare oggi il canto di Maria e la vicenda intorno. Ne volevo
approfittare, come mi accade spesso quando canto la Parola, per pregare e, in questo caso,
avvicinarmi meglio alla figura della Madonna, che confesso prima di allora non avevo approfondito
cosl tanto, forse anche perche avevo sugli occhi il filtro con cui spesso si guarda Maria, cioe quello
della religiosita popolare e delle pratiche di devozione che non incontrano sempre la mia sensibilita.
E invece scrivendo questo brano, che musicalmente ¢ una piccola sinfonia le cui sonorita vogliono
proprio evocare 1’oriente e Gerusalemme, ho scoperto I’immensita dell’icona di Maria, la sua forza.
Ho potuto contemplarne la pace e 'incrollabile fede che la contraddistingue: ella ¢ davvero il
modello della persona in attesa che accoglie I’annuncio. Ne ¢ nata cosi una canzone dalle tinte forti
che contrastano con I’espressione di gioia che la intitola.
L’ho fatto apposta: il Magnificat ¢ un appassionato omaggio a Maria, cui mi rivolgo rileggendo
I’antico cantico da lei intonato, ma & insieme Stabat Mater, cioé canto del dolore: croce e
resurrezione si intrecciano qui come nella proposta evangelica. E volutamente confondo pure
epoche lontane quali la nostra con quella di Cristo, come a dire che la Parola ¢ la stessa.
Nella canzone Maria ¢ infatti colei che quel giorno gioi abbandonandosi fiduciosa all’annuncio
dell’angelo ma anche colei che in dissolvenza rivedo in una ragazza che vive il calvario d’Israele
oggi senza smetter mai di confidare nel suo Re.
E tra le righe, le porgo la piu grande delle domande a Maria: qual ¢ il tuo segreto?!

' “E mentre i Giudei chiedono i miracoli e i Greci cercano la sapienza, noi predichiamo Cristo crocifisso, scandalo per
i Giudei, stoltezza per i pagani; ma per coloro che sono chiamati, sia Giudei che Greci, predichiamo Cristo potenza di
Dio e sapienza di Dio. Perché cio che é stoltezza di Dio e piu sapiente degli uomini, e cio che e debolezza di Dio ¢é piit
forte degli uomini.” San Paolo — I lettera ai Corinzi, 22-24.
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AGNIFICAT

musica e parole di Roberto Frugone
Casarza Ligure, marzo 2003

Non c’e quasi pin d’azzurro nel gran cielo rosso sangue

che tramonta ogni sera su Gerusalemme.

La citta santa é un sudario d’incensi, di croci e di stellez,

di lune esplose sul deserto.

Ma e proprio li che ti ho rivista, in un marasma che confonde:
cosi piena di grazia, Maria delle bombe...

con le braccia tese verso il cielo in un eterno magnificat3
di secoli che accorrono al tuo seno

perché nulla e impossibile al tuo Re,

che ha rovesciato i potenti ed ha innalzato gli umili,

in polvere ha disperso i ricchi e gli empi...

Cos’e che aspetti ancora, o mio Israel?!

Maria, che ci facevi la, mentre si correva in strada?
Piovevano pietre4. ..Ci trapassavano le spade...

Continui a stendere il bucato, a perdonare chi ti spara
mentre porti i bimbi a scuola... Maria, qual é il tuo segreto?
Maria, perché sorridi sulla prora delle navi

e sulle pale degli altari?... “Donna, ¢ tuo figlio™, che muore

con le braccia tese verso il cielo. Ci salvera il tuo “Magnificat!”,
il mondo dentro un grano di rosario

e questo il tuo mistero invincibile,

che ha rovesciato i potenti ed ha innalzato gli umili,

in polvere ha disperso i ricchi e gli empi...

e asciuga ogni tua lacrima, o Israel.

Incontro Maria in un paesaggio desolato di sofferenza, quello di una Gerusalemme che non riesce

pit neppure a vedere 1’azzurro del cielo, tanto grande ¢ il dolore che la sovrasta. Ma ¢ proprio la che

riconosco la Madre: 1a si rivela il verbo, com’¢ tipico del Dio biblico manifestarsi sempre

imprevedibilmente... Perche nulla ¢ impossibile a quel Re: ¢ Dio!

E cosi, nella confusione dei suoni, delle lingue, delle verita e delle fedi, accade il miracolo della

gioia tra le bombe. Non intendo 1’euforia folle nella disperazione, ma la gioia della pace nel cuore.
iuscite a immaginarla una persona che nel dramma riesce a ringraziare, a lodare?!

Perche tale ¢ il comportamento della Madonna che i Vangeli ci descrivono con poche intense
pennellate: una donna pacificata d’immensa semplicita e bellezza. Non ¢ forse cio che ripetono le
antiche litanie a lei intonate, quel canto di un popolo che da secoli in lei confida? lo, di tutta questa
devozione che come dicevo prima molte volte non ho compreso, ho voluto ricreare e omaggiare il
sentimento profondo soprattutto con la salmodia in latino del Magnificat nell’adagio in mezzo alla

2la croce, la stella e la mezzaluna: ovvero i simboli delle tre fedi che s’intrecciano a Gerusalemme.

* Luca 1, 26-55.

* La pioggia di pietre allude, insieme alla metafora della luna che esplode, al dramma della nuova Intifada (la lotta
armata palestinese) termine che significa appunto battaglia delle pietre.

* Giovanni 19, 25-26.
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canzone. Un’immagine simile di Maria e del popolo che a lei si rivolge emerge con limpidezza
anche in Volete andarvene anche voi (Mondadori 1969), una bellissima vita di Cristo del grande
scrittore Luigi Santucci:

“Mi ha donato gli uomini.
Nel mio ventre, come in una valle biblica vi sento muovere tutti, figli della terra quanti siete a
miriadi, uno per uno conosco i vostri nomi, conto i capelli della vostra nuca come se foste appesi
alla mia mammella e nelle vostre vene altro non scorre che il mio latte prezioso.

lo saro la pint amata fra le donne.

Lo sposo piu appassionato preferira me alla fanciulla che gli dorme vicino, il figlio piu devoto
dimentichera sua madre per un filo della mia veste, i re piu orgogliosi s’inginocchieranno come
schiavi nel pronunciare il mio nome.

lo saro piu cara del gioco al fanciullo, della guerra al guerriero, del mare al marinaio, della bocca
all’amante, della vita al moribondo..

lo saro la Vergine.

1l pint piccolo dei vostri dolori passera dentro di me come nella vela il soffio del piu timido vento, e
io raccogliero nel cavo delle mani e vi alitero sopra il mio alito misericordioso.

lo saro per ognuno la pieta senza calcolo e senza giustizia, l'indulgenza senza pegni e senza
rancore, quella che vi vorrebbe giocondi ogni istante solo perché mi chiamate mamma.

Guardo le mani in cui lui ha messo un tesoro innumerevole di grazie e vorrei versarle tutte sul capo
del piu ingrato di voi per una sola giaculatoria.

Guardo i miei piedi, e vedo laggiu, da questa torre su cui m’ha issata il suo braccio potente, i vostri
altari accesi, a mille a mille, come luci di barche prossime a naufragare.

E I’anima mia glorifica il Signore che ha scelto me per rispondervi che siete salvi.’

bl

Ecco, dunque: oltre la riduzione della preghiera e del rapporto con Dio a mera richiesta di grazie e
guarigioni, oltre 1’afasia di tante pratiche d’orazione, che sembrano rivolgersi al divino con
linguaggi che fanno sorridere i dotti, oltre tutto questo c¢’¢ invece nel guardare Maria qualcosa che a
quei sapienti sfugge e si rivela ai piccoli: il mondo che si dischiude in un grano del rosario.
Questo e il mistero invincibile di Maria, il segreto che la fa sorridere nella tempesta e asciuga le
lacrime: la sua forza orante d’intima comunione col suo Re.

Tutto questo le ha fatto accogliere con semplicita e prontezza I’annuncio.

Come nel Cantico della sentinella (di cui vi ho parlato nel nostro precedente incontro intitolato
“L’attesa”) io rivedo in Maria la stessa invincibile fede nel Re dell’alleanza cui nulla ¢ impossibile,
quella tensione delle braccia verso il cielo di chi ha accolto e compreso, piu che capito e spiegato.

E questo insegna I’atteggiamento di fiducia e speranza del cristiano autentico.

questo punto voglio introdurvi al secondo brano che ho pensato di presentarvi stasera, una

canzone che amo molto per come in essa ho cercato di raccontare appunto la relazione con lo
spirito di verita sotteso nell’annuncio e sul come riconoscerlo. Perch¢ questo ¢ I’altro grande
quesito che mi pongo nel riflettere sul fiat, sul si di Maria: come ha fatto a riconoscere in
quell’annuncio il vero?
Brezza e temporale cerca di rintracciare le possibili frequenze su cui quell’annuncio di verita puo
manifestarsi ma anche essere a sua volta testimoniato. E un brano che parla del vento, un fenomeno
suggestivo che puo essere inteso in pitt modi: vento come forza della natura, spettacolo della vita;
vento come metafora della liberta ma soprattutto vento come Spirito Santo che rivela Dio, la
biblica Ruah, il soffio divino.
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REZZA E TEMPORALE

musica e parole di Roberto Frugone
Chiavari, 3 maggio 2005

Una di queste notti di tristi luoghi comuni

quando meno te l’aspetti il vento ancora si alzera.

Portera sogni mai sognati, ma i guardiani del visir

diranno: “State fermi, idioti! E tutto a posto, ¢ tutto qui!
Perché deve ancora nascere il vento che ci abbattera!...
Deve ancora nascere un re che al vento credera!

’»

Ma intanto sfiora le montagne, sorvola mari che non so

il vento a volte e cosi forte che starci appresso non si puo!

Abbiamo vele inadeguate, bandiere vecchie e consumate,

cancelli, allarmi, porte stagne e inespugnabili muraglie,
ma deve ancora nascere colui che il vento fermera!
Deve ancora nascere colui che il vento comprera!

Il vento e brezza e temporale, speranza antica per gli oppressi
il vento soffia dove vuole I’odore della liberta!
Apre gli scuri ed i polmoni, solleva tetti ed aquiloni:
non c’é impero che resista quando arrivano i monsoni.
Percio non ridere se canto la rosa, i venti e la ventura
perché non é ancora nato colui che al vento fa paura!

E se non porteremo niente di quel che accumuliamo in casa
che cosa aggiunge al tuo esser uomo — dimmi — la fama, l’oro od una rosa?...
Perché per Cristo sulla croce nessun Nerone al funerale
ma solo vento nella valle e tre persone al capezzale,
deve ancora nascere un re che il vento imbrogliera!
Deve ancora nascere quello che il vento accettera.
Ma tu cosa aspetti a vivere?... Non senti il vento che ¢ gia qua?
Guarda che deve ancora nascere chi almeno un vento non avra!

vete inteso dunque quanti significati puo avere questo testo?

L’ho fatto volutamente, per lasciare la liberta all’ascoltatore e insieme significare una
profondita da ricercare, un senso profondo delle cose che sta dietro le apparenze6.
Anche qui, come nel Cantico della sentinella, mi azzardo a indicare delle modalita secondo cui il
nostro Dio ama rivelarsi. Provate a sostituire al termine vento la parola annuncio o il nome di Gesit,
ecco che vi si spiega cosa intendevo dire sotto le righe.
Ci proveranno in tanti, e quanti lo fanno gia ogni giorno, a convincerci che ¢ tutta una stupidaggine,
il Vangelo. Verranno a dirci di stare tranquilli, che non c’¢ nulla da preoccuparsi, ma neppure nulla
da sperare, nessun cielo in cui confidare. E a farlo sono e saranno tra gli altri i custodi del potere
costituito, coloro che non hanno interesse a sentire buone novelle che li sovvertano, tutti quei re
(mica il Re della sentinella, pero), i sultani, gli Erode appunto, che non hanno mai accettato annunci
né venti di ogni sorta. Coloro che inoltre, sistematicamente traditi dai fatti, hanno pensato che
nessun vento potesse abbatterli mai.

6« ’essenziale ¢ invisibile agli occhi” (Antoine De Saint-Exupery Il piccolo principe)
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a quel vento, cioe la Parola, il vero inafferrabile, guardate come sorvola i mari e sfiora le
montagne della storia! E talmente grande il Verbo che si fa fatica a starci in prossimita! Non
vi viene in mente il roveto ardente di Mose? O la fede del centurione, indegno della presenza di
Cristo nella sua casa e sconvolto dalla grandezza di Gesu sul Calvario?
Come diventa tutto piccolo e consunto alla presenza della Parola, quanto sono inadeguate le nostre,
di parole, le nostre bandiere di fazione, le nostre soluzioni. Grazie a Dio la sua Parola le brucia tutte,
nessun impero resiste al vento della Parola, che ¢ vento di liberta e verita.
Ecco che allora posso chiudere il mio intervento di stasera con la riflessione degli ultimi versi della
canzone sul perche valga la pena rispondere a quell’annuncio come Maria ed essere felici in questo:

E se non porteremo niente di quel che accumuliamo in casa
che cosa aggiunge al tuo esser uomo — dimmi — la fama, [’oro od una rosa?...

Cioe per che cosa vale la pena davvero di vivere? Fama? Ricchezza?

O forse la bellezza, I’amore, la fede: queste cose piccole ma linfa della vita?

L’immagine della Rosa (che qui ¢ anche metafora della Rosa de Venti della vita, di tutto cio che ci
accade) racchiude tutto questi valori evangelici.

Perché per Cristo sulla croce nessun Nerone al funerale
ma solo vento nella valle e tre persone al capezzale,

Gia: in questi versi che amo moltissimo c’¢ tutta I'insofferenza per i luoghi di consenso che
inseguiamo tanto tutti, oggi: al capezzale di Cristo non c’erano adunate oceaniche di popoli a
tributargli gloria, bensi nel momento di massima verita della nostra storia di cristiani, il sacrificio
della croce, solo poche persone. Ma il vento soffiava nella valle, la Parola testimone del vero era la!

deve ancora nascere un re che il vento imbrogliera!
Deve ancora nascere quello che il vento accettera.

Capite che grande speranza per tutti ¢’¢ in questo?! La verita non ¢ per i grandi, gli affermati, i
furbi, ma per chiunque, attento e in attesa, ardente in cuore la desidera accogliere! Come Maria.
Quanto consola sapere che nessun potente della terra, nessuna parola di morte potra mai imbrogliare
questo vento! E quanto é importante capire che nessun potente, nessun superbo accettera mai un tale
vento (ecco perche quella parola rovescia i potenti e innalza gli umili!).

Ma tu cosa aspetti a vivere?... Non senti il vento che é gia qua?
Guarda che deve ancora nascere chi almeno un vento non avra!

Ecco la speranza infinita, la consolante certezza che Maria ci sorride dalle pale degli altari: non
temere, deve ancora nascere chi almeno un soffio lieve di questo vento di verita non potra fare
esperienza. Non temere, perché hai trovato grazia presso Dio.

Un Dio che ti ¢ padre, sposo, fratello e amico.

Un Dio cui nulla ¢ impossibile.

Roberto Frugone | cantautore
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