Sentinella, a che punto ¢ la notte? | Parte IV

LA GIOIA

“Un angelo del Signore si presento davanti a loro e
la gloria del Signore li avvolse di luce. Essi furono
presi da grande spavento, ma l'angelo disse loro:
«Non temete, ecco vi annunzio una grande gioia,
che sara di tutto il popolo: oggi vi é nato nella citta
di Davide un salvatore, che ¢ il Cristo Signore.
Vangelo di Luca 2, 9-11

“Signore, tu mi scruti e mi conosci, tu sai quando
seggo e quando mi alzo. Penetri da lontano i miei
pensieri, mi scruti quando cammino e quando
riposo. Ti sono note tutte le mie vie; la mia parola
non ¢ ancora sulla lingua e tu, Signore, gia la
conosci tutta. Alle spalle e di fronte mi circondi e
poni su di me la tua mano. Stupenda per me la tua
saggezza, troppo alta, e io non la comprendo. Dove
andare lontano dal tuo spirito, dove fuggire dalla
tua presenza? Se salgo in cielo, la tu sei, se scendo
negli inferi, eccoti. Se prendo le ali dell'aurora per
abitare all'estremita del mare, anche la mi guida la
tua mano e mi afferra la tua destra.

Se dico: «Almeno l'oscurita mi copra e intorno a me
sia la notte»; nemmeno le tenebre per te sono
oscure, e la notte é chiara come il giorno; per te le
tenebre sono come luce. Sei tu che hai creato le mie
viscere e mi hai tessuto nel seno di mia madre.

Ti lodo, perché mi hai fatto come un prodigio; sono
stupende le tue opere, tu mi conosci fino in fondo.
Non ti erano nascoste le mie ossa quando venivo
formato nel segreto, intessuto nelle profondita della
terra. Ancora informe mi hanno visto i tuoi occhi e
tutto era scritto nel tuo libro; i miei giorni erano
fissati, quando ancora non ne esisteva uno. Quanto
profondi per me i tuoi pensieri, quanto grande il
loro numero, o Dio; se li conto sono piit della
sabbia, se li credo finiti, con te sono ancora. [...].

Salmo 139

Caspar David Friedrich | Le bianche scogliere di Rugen (1818)

on riesco a scrivere canzoni che finiscano male.

Mi viene naturale la speranza, la gioia, lo sguardo fiducioso. Ma questo devo osservare che
non accade per pura inclinazione caratteriale, per temperamento: la gioia della vita ¢ alimentata in
profondita da una speranza precisa, che non ¢ sensazione o soltanto emozione.

Il fatto ¢ che I’esperienza della fede segna la mia poesia perche prima connota in un certo senso e
nonostante i miei limiti la mia persona: la fede e le sue parenti gioia e speranza sono 1I’occhio con
cui guardo spesso le cose e le racconto, e quindi sento grande il desiderio in me di raccontare con
sguardo di speranza la realta che mi circonda nonostante la sofferenza, il dolore, la malattia, il
manto della morte, il mistero del male, la guerra, le grandi miserie della vita quotidiana... Oltre
tutto questo c’¢ come un’ancora che mi lega al cuore di Dio e non pud fare a meno di raccontare la
gioia della sua presenza salvifica.

Ecco perche in quest’ultima tappa del nostro percorso alle soglie del Natale ho sentito 1’esigenza di
concludere con la contemplazione della luce che da esso sgorga in abbondanza, con 1’affermazione
della nostra forza piu grande: la gioia nel Signore!
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Un pensiero — quello di vivere la gioia e di vivere con gioia — quanto mai obsoleto oggi, in tempi di
difesa della fede, di arroccamento ideologico, di messa alla prova e di grande confusione.
Certo, pero, ¢ che la gioia va custodita con cura, da tesoro prezioso qual e.

Vi sto parlando della gioia come responsabilita, non come ilarita senza fondamento.

Oggi I'una viene spesso confusa con I’ altra.

La gioia cristiana non ¢ un sentimento, né una possibilita, ma una responsabilita per il
discepolo. Essa ¢ come il vertice dell’esistenza, la pienezza in cui la vita appare nella sua positivita,
come piena di senso e meritevole di essere vissuta.

E il Vangelo ¢ appunto il lieto annuncio, la gioia per un fatto che rende possibile tutto questo.

Esso ¢ tutto racchiuso tra due grandi gioie, quella della nascita del Salvatore e quella esplosa
all’alba della domenica di Risurrezione. La gioia ¢ quindi una specie di manifestazione del mondo.
E parte della rivelazione.

a come vivere la gioia? E possibile?

O ¢ utopia sognante di un’impossibile felicita?
Come riuscire a farne ogni giorno la lente dello sguardo con cui apriamo gli occhi sul mondo?
Sentiamo la gioia una sfida urgente nel cuore o essa ¢ laggil, riposta nei vangeli polverosi?

A me, come al solito interessano alcune piste percorribili, semplici anche se faticose.

E le canzoni che quindi ho scelto per questo nostro incontro raccontano da diverse prospettive la
gioia e lo sceglierla come stile di vita, come responsabilita e sguardo sul mondo.

Il primo brano ¢ ancora la rivisitazione di un grande salmo, il 139.

Con Sulle ali dell’aurora e il suo videoclip volevo raccontare lo stupore per il cosmo inteso come
opera sublime del Padre e insieme il mistero della presenza di Dio nel mondo e in ognuno di noi.
Questa canzone, infatti, riflette con parole semplici e credo universali, la gioia dello stare in
presenza della creazione e di Dio. C’¢ molta della cultura francescana con cui sono cresciuto, in
questo pezzo di lode.

ULLE ALI DELIL’AURORA

musica e parole di Roberto Frugone, liberamente ispirate al Salmo 139
Casarza Ligure, 22 giugno 2005

Tu mi scruti, Dio, tu mi conosci: mi hai nutrito al seno di mia madre.
Ti sono note tutte le mie vie prima ancor che siano mappe o strade.

Mi guardo attorno e scorgo la tua mano: dove mai andrei senza di Te,
unica lucerna in fondo al nero, viscera e stellario dentro me?!

Se mi arrampico nel cielo o scivolo all’inferno Tu ci sei:
se fuggo sulle ali dell’aurora ti ritrovo come un porto ai confini del mare!

Non c¢’eé al mondo notte cosi oscura che non sa rischiarar la tua sapienza:
di ogni osso hai scritto la misura, quel che ¢ gia e quel che non é ancora.

Ma io mi arrampico nel cielo, poi scivolo all’inferno e Tu ci sei!
Se fuggo sulle ali dell’ aurora mi raccogli nella spuma ai confini del mare.

Tu mi scruti, Dio, tu mi conosci: mi ami piu del cuore di mia madre.
Quanto sono grandi i tuoi pensieri, i tuoi prodigi chi li puo contare?

lo mi arrampico nel cielo, poi scivolo all’inferno ma tu ci sei!
Se fuggo sulle ali dell’aurora sei la spuma la sotto, sei I'immenso mare.
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Ecco dunque la prima pista per vivere la gioia: educarsi a contemplare la bellezza di Dio
nella sua creazione e nell’'umano, stupendi nonostante tutte le brutture del mondo.

Lo stupore ¢ il primo motore della gioia. La stessa scintilla che innesca la lode nel bimbo.

E io mi sento di aggiungere anche la scintilla dell’arte.

Osservate poi anche voi come senza una relazione con il creatore, tutto questo stupore per la natura
e 'uomo, potrebbe perd mutarsi in terrore, in un senso arcano di spaesamento e abbandono che
caratterizza la vita senza 1’ orizzonte della fede come relazione con il Padre, il Creatore.

Dio, per noi, non ¢ il demiurgo lontano di molte filosofie, ma il Padre che ama i suoi figli.

il vecchio: “Nessuno puo conoscere quello che ancora si nasconde nel grembo della luce.
Bisogna attendere la nascita del giorno e allora scopriremo tutte le meraviglie che sono in
ogni alba della terra. Ma pochi sono quelli che vedono.”

itbimbo: “Tu sei capace?”

il vecchio: “Solo qualche volta e quando é il Signore che guida il mio sguardo.”

itbimbo: “Guida anche il mio?”

il vecchio: “Gli occhi dei bambini non hanno bisogno di quest’aiuto.
1l Signore e ben lieto di mostrare la sua opera allo sguardo degli innocenti.

Come quando il primo uomo apri gli occhi sul mondo e il suo stupore non aveva fine.”

Ma lo stupore e la contemplazione hanno bisogno di essere riempiti da un mistero che li inondi e
alimenti. La gioia ha bisogno di essere abitata da un significato che la trascenda.

Ecco dunque la seconda pista per vivere la gioia: la comunione col mistero d’amore di Cristo
crocifisso ed eucarestia. Riporre la gioia nella custodia dell’incarnazione/risurrezione.

‘ultima parola & la canzone piu pasquale ho mai cercato di scrivere.

Ogni canzone ha una genesi propria: questa nasce dal suo titolo, che ¢ il verso col quale sono
partito. Ricercavo un’idea totale, che riassumesse la vita e tutto cio che la attraversa.
Costi ho scritto una canzone d’amore, sull’amore, per amore.
L’ultima parola ¢ dedicata a una presenza affascinante nella mia vita che a me ne richiama il
fascino di un’altra, nel frastuono angosciato del mondo. Nella prima parte del testo ho cercato di
descrivere con pennellate forti il mio tempo, la danza di mali che affligge il mondo, intricata e
dolorosa. Ho bisogno di vedere dall’alto I'insieme per comprendere 1 particolari, per leggere segni
dietro i fatti. Allora la teologia, che trovo fonte di grande poesia, mi viene incontro, mostrandomi
quanto quelle spine intricate, quei dolori siano simili alla corona di Cristo, al sentiero del Calvario.
Trovo poi ancora simmetrie con 1’ Antico Testamento, con la vicenda dell’Esodo, con quei faraoni e
topi che nell’antico Egitto erano simbolo supremo del potere 1’uno e segno di miseria I’altro.
Non accade lo stesso anche oggi? Uomini che si elevano come dei su altri ridotti a vivere come topi.
Di fronte a questo ingranaggio e alla falsita che lo alimenta, un sentimento piu di tutti mi cresce nel
cuore: il senso di ingiustizia.
Ma seppure questo meccanismo mi confonde e mi ammalia continuamente, sento che non ¢ per me
essere filisteo rampante. Non ¢ degno di me la sazieta rassegnata, la coscienza a posto, finalmente
sopita. Cosl, grazie alla bellezza che mi circonda e mi mostra ’altro cui aspiro, sento che devo
chiedere, lottare, impegnarmi perché venga 1’alba su questa notte.
Devo impegnarmi perché so che I’ultima parola su di noi ce I’ha ’amore!
Come vorrei che fosse cosi. Mi ¢ stato rivelato che ¢ cosi. E mi impegno perché lo sia.
Eccola qui la gioia come responsabilita e impegno.
Immaginate 1’'universo come qualcosa di vivo, pensato, amato ed animato da un respiro ineffabile,
insondabile, misterioso e immenso. Lo stesso contemplato nella canzone di prima.

" Ermanno Olmi (dialogo iniziale del film La genesi)
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Quel respiro io credo che lo possiamo percepire e divenirne parte quando amiamo veramente.
Quel respiro, quell’amore & Dio.

L’amore ¢ I’'unico baluardo per il quale combattere perdutamente.

Senza fanatismi ma con impegno. Con sacrificio.

Per questo chiedo alla sentinella del mattino, al profeta, a me stesso: a che punto ¢ questa notte
oscura di incertezza, di guerra e peccato che viviamo?...

A che punto ¢, dopo che Qualcuno ha rotolato via la pietra del sepolcro?

a poi, ha ancora senso parlare di notte, dopo tanto prodigio di risurrezione?

Ecco allora come, nel vertice della canzone, quel campo di battaglia sanguinoso e
agonizzante che sembrava il mondo, diventa un mare da esplorare, amare e comprendere, salpando
in nome di quegli occhi buoni, del pensiero chiaro che ti comunicano. E in nome di quel miracolo
della pietra spinta via. Cosi su ogni male — piaga, malattia, guerra, schiavitl, disperazione, morte —
versi quel calice bevuto insieme. Quel calice per me ¢ certo la compagnia degli amici, 1’amore di
una persona accanto, ma prima di qualunque altra cosa ¢ il sangue versato per amore da Cristo,
balsamo per I’'umanita. La fisionomia dell’amore di Gesl ¢ unica: povero, senza casa, senza
garanzie di accoglienza e successo, oltraggiato, strumentalizzato, deriso, incompreso il piu delle
volte, durissimo prima di tutto per chi sceglie di viverlo.

Ma che fuoco nell’anima, che liberta, pienezza e gioia nel tentare di viverlo! Questo ¢ degno di noi!
L’amore, questo amore, credo che sia I’unica parola che possiamo dire sull’umanita.

L’ultima, appunto, quella determinante.

Puo parlare all’'uomo, a qualunque uomo, solo chi si impegna sinceramente ad amarlo.

E ad accoglierlo, incoraggiarlo, valorizzarlo, consolarlo e lasciarlo volare via, libero.

Questo amore ¢ chiodo, carne e legno. In una parola: croce. E il mistero della gioia nasce qui.

’ULTIMA PAROLA

parole e musica di Roberto Frugone
Casarza Ligure, Pasqua 2001

Non conosce tregua né sconti di pena

Uintricata danza delle spine e dei dolori della terra,

tra faraoni e topi, olocausti a folli dei

e un pane d’ingiustizia sulle tavole imbandite dei rampanti filistei.
Sono in tanti ad ammaliarmi, qui, sazi o rassegnati

con le mani in pasta, la coscienza casta e il cuore rotolato chissa dove;
ma io metto innanzi te, stupenda e disarmante,

per i tuoi occhi belli chiedo ancora un’alba a questa notte

perché lultima parola su di noi, sull’universo intero e il tuo ineffabile respiro
vorrei che fosse amore.

Perché e I'unica parola che capirei, ¢ il piui forte dei baluardi, non vacillerai
se gli lasci 'ultima parola.

Ma ora di alla sentinella di dirci a che punto e la notte...

dopo queste parole... qualcuno ha spinto via la pietra...

ma dimmi, sentinella, a che punto é la mia notte?

Per i tuoi occhi buoni e quel pensiero chiaro

salperei domani con lo spago da emigrante attorno ai sogni di liberta

e a tutto cio che e piaga, fame o schiavitu,

porgerei quel calice bevuto e assaporato insieme...

L’amore ¢ il verbo pin oltraggiato, gli sta stretto ogni vestito,

dura scheggia d’infinito, non ha casa né una scusa e neanche un pasto garantito;
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ma ¢ fuoco sul metallo, chiodo, carne e legno,
I’amore é I'unico giudizio degno sull’'umanita

ed e l'ultima parola che ti cantero. L’unica ricchezza che ti lascero
vorrei che fosse amore.

Perché e I'unica parola che capirai, acqua che consola quando soffrirai,
la prima e l'ultima parola.

Si, é l'unica parola che capirai, acqua che consola quando soffrirai,
la prima e I’ultima parola.

E ora di alla sentinella di dirci a che punto é la notte...

...dopo queste parole qualcuno ha spinto via la pietra...

ma dimmi sentinella, a che punto ¢é la notte?'

...[’amore paga per tutti... e Tu hai pagato per me...

ma dimmi, sentinella, a che punto é la mia notte?

dopo queste parole... dopo queste parole...

dopo queste parole... dopo queste parole...

unque, sentinella, possiamo contemplare la fine della notte, nella gioia della fede?
Io credo di si, anche se il cammino ¢ un viaggio d’intensa fatica.

A questo punto vi voglio salutare e ringraziare con una canzone che ¢ la mia piccola “apocalisse”, la
ovvero una visione che racconta come mi sono immaginato /’incontro, il grande ritorno del Signore
alla fine di tutto.

Ve la propongo perche la sento profondamente natalizia — parla anche dei pastori che annunciano la
verita incarnata — e insieme ¢ piena di gioia. Essa inoltre mostra una terza pista alla gioia, un terzo
motivo per vivere felici: la nostra gioia e riposta in Cristo e nella certezza del suo ritorno.

Un ritorno che forse non tutti aspettano ancora, correndo per questo il diffuso rischio di affossare
I’annuncio cristiano nella semplice filosofia di vita, anziché nella gioia profonda del gia e del non
ancora. E 1a parusia, il ritorno di Cristo alla fine dei tempi.

Il Natale snaturato della sua essenza di fatto storico e insieme di promessa del ritorno diventa una
festa anonima, un danzare frenetico attorno a un fuoco che non si sa chi I’abbia acceso e cosa ci stia
a fare li in mezzo.

E invece ¢ il fuoco della presenza del Signore Gesu!

E noi crediamo in un Dio che si € incarnato, € morto e risorto... e ritornera!

Ecco la terza via, la gioia per il ritorno del Signore, la gioia dell’incontro con Lui, la gioia del
compimento delle cose. Il titolo del brano, I/ giorno del giudizio, sulle prime inquieta volutamente,
per come siamo abituati a intendere questo concetto, ma in realta essa ¢ una canzone sulla gloria e
la misericordia del Signore e 1’attesa fervente dell’incontro con Lui.

Tutto, in questo brano — dalla metrica del testo alle progressioni armoniche — ¢ metafora ed
immagine potente, dove la poesia si fonde con la teologia in un unico anelito d’assoluto, diventando
preghiera.

! Libro del profeta Isaia 21, 11
R. Frugone | Sentinella, a che punto ¢ la notte? | Parte IV: La gioia 5
ULTREIA! musica & parole ©2006 | Tutti i diritti riservati

www.robertofrugone.it




L. GIORNO DEL GIUDIZIO

musica e parole di Roberto Frugone
Casarza Ligure, 5 dicembre 1998

1l giorno del giudizio alle quindici e trenta’ il Signore tornerd e ripiantera la sua tenda.”
Con occhi smeraldini e limpidissimo sguardo un’aurora di miele abbraccera tutto il mondo.
Mi perdero di certo, gia mi perdo qui tra dieci persone, figurati [i,

tra razze, estati e inverni di colori e di suoni diversi da me... e cosi lontani.”

1l giorno del giudizio mi scoppiera il cuore non riusciro a dormire piu per I’emozione

e scendero sul viale in mezzo a tutta quella gente senza sandali o scarpe perché non ci accadra piu niente:
ogni suolo sara santo® e fara un rumore buono passeggiandoci all’ombra di quel giorno nuovo,

non ci saranno premi Nobel né “mondi migliori” il giorno del giudizio salteranno i nostri schemi.

. N . o7 745 . . . N , 6
e Lui passera tra il ghibli’ ed il mistral e attirera a sé la sua gente:
mangiatori di polvere e mercanti d’incenso

con la fronte bagnata e gli occhi sporchi d’immenso... d’ immenso.

1l giorno del giudizio sara un giorno di sole senno la verita non la puoi mica vedere

perché ha bisogno di luce e non di lampade a gas, quanti figli del progresso ce I’avranno gia
la luce in tasca e non sentiranno ragioni quando a raccontargliela saran quattro pastori

con la barba incolta e I’accento orientale nel giorno del giudizio quasi come a Natale.

Ma Lui passera tra il ghibli ed il mistral e attirera a sé la sua gente:
mangiatori di polvere e mercanti d’incenso
con la fronte bagnata e gli occhi sporchi d’immenso... d’immenso.

1l giorno del giudizio alle quindici e trenta tutto questo lo vedrai con un po’ di pazienza

e con gli occhi della fede, quelli che avevi da bambino quando tutto ti stupiva e tu eri un mattino
di razze, estati e inverni... di razze, estati e inverni...

di razze, estati e inverni di colori e di suoni tutti dentro di te e cosi vicini!... e cosi vicini!

Ma quando passerai tra il ghibli ed il mistral e attirerai a te la tua gente
tra i mangiatori di polvere e i mercanti d’incenso
ricordati di me, di questa scheggia d’immenso... d’ immenso.

! Cristo & morto sulla croce alle tre del pomeriggio. Alle quindici e trenta, cioé in un momento preciso, come preciso &
stato il suo avvento, ritornera alla fine dei tempi. Nessun uomo sa il giorno e I’ora: il numero tre e trenta indica qui
simbolicamente la pienezza del tempo. Nella tradizione ebraico-cristiana, infatti, tre ¢ il numero della compiutezza.

* “Verbum caro factum est” (Giovanni 1,14) “Il Verbo si fece carne e pose la sua tenda tra noi’.

? L’immagine del dies irae, il giorno della fine del tempo qui cantato si rifa ai testi dell’ Apocalisse, in particolare alla
visione della Gerusalemme celeste (Apocalisse 21,1-7), il nuovo cielo e la nuova terra dove Dio dimorera con gli
uomini.

* Santo come il luogo del roveto ardente dove Mose incontrd il Signore (libro dell’Esodo 3,5), o come quello dove lo
incontro Giosue (Giosue 5,13-15).

511 Ghibli & il vento caldo e secco che soffia impetuoso dal deserto, il Mistral, corrente altrettanto impetuosa, € invece
molto freddo. Il Signore, nell’immagine di questo giorno glorioso, li attraversera, senza vacillare. Questa metafora del
creato che loda il Creatore, ma anche degli opposti riconciliati in Dio, apre I’inciso che descrive I'immensa folla dei
salvati, diversi tra loro quanto quei venti, ma ciascuno con quel battesimo d’acqua in fronte che gli ha macchiato gli
occhi del desiderio di Lui. Dell’Immenso.

®<“Jo I'attirero a me” (Osea 2,16-25)
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“Jesu, quem velatum nunc aspicio,

Gesu, che ora ti vedo velato,

oro fiat illud quod tam sitio:

prego che avvenga cio di cui ho sete:

ut te revelata cernens facie,

che, vedendo il tuo volto svelato,

visu sim beatus tuae gloriae. Amen.

io sia beato alla vista della tua gloria.” "

La gioia del Signore sia sempre la nostra forza, buon Natale!
Roberto Frugone | cantautore

" Dall’Adoro Te devote (1264) di san Tommaso d’ Aquino
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